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PERSONAIES

OLIVIER

JEAN

HENRI

ETIENNE

PABLO

EL GUARDIAN

EL COMANDANTE

curre en el campo de prisioneros Stalag VIILA
1) Invierno de 1940




a contigo. (En qué demonios estd

hi ;rnﬂo Quizd estén juntos.




HENRI, ;No estid contigo?

JEAN. ;No estd aqui?

ETIENNE. Maldita sea. Nos castigardn a todos por culpa de
ese estipido despistado.

JEAN, Crei que estarfa aqui,

HENRL Y nosotros que estaria contigo.

JEAN. ; No se habrd olvidado?

HENRI. Esperemos que no.
103 habéis enterado de 1o del Chino?

HENRI. Ya es la hora. No debemos salir.

JEAN. Es mejor esperarlo aqui,

ETIENNE. Pero, 1y si se ha olvidado? Silencio.

HENERL ; Qué hacemos?

Entra el Guardidn,

EL GUARDIAN. ; Estiis todos?

ETIENNE. Falta Olivier.

EL GUARDIAN. ;; Qué??

JEAN. Mo sabemos dénde estd.

EL GUARDIAN, L6 Qué?? Agarra o Jean, Me cago en mis
muertos, Yoy a matar a ese cabrdn como no aparezca en un
minuto. ;Dénde estd? ; Donde cojones estd?

JEAN. Svéltame.

HENRI. Déjalo en paz. Ya te lo ha dicho. No lo sabemos.

EL GUARDIAN. ;Estdis... estdis locos? ;Estdis mal de la
cabeza? ;Queréis que nos fusilen como si fuéramos perros
Judios? 5i ese bastardo no entra por esa puerta antes de que
llegue el Comandante. .. si no aparece...

Entra Qlivier.
OLIVIER. Siento llegar tarde.

EL GUARDIAN, se le tira encima v le golpea. Pedazo de
bastarde. Hijo de la gran puta, Los demds les separan. Olivier
busca sus gafas por el swelo,

JEAN. Quictos. Basta ya.
OLIVIER. Mis gafas. Mis pafas.
ETIENNE. ; Estds loco? ; Quién te crees que eres?
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EL GUARDIAN, {Estoy harto de jugarme el tipo por vosotros!
Sois los putos seforitos del campo, Unos privilegiados
de mierda, asi gue no me togquéis los cojones, ;me ofs?
Si el Comandante se llega a presentar aqui antes que este
mamarracho, ¢sabéis 1o que nos harfan a todos? {Me cago
en Dios!

OLIVIER. Por favor,

EL GUARDIAN, encardndose con Olivier, ;Sil jMe cago
en Dios!

ETIENNE. Bueno. Ya estd bien, Déjale.
JEAN, Viene alguien.
EL GUARDIAN., ; Atencién!

Todas adopran la posicidn de firmes. Entra Pablo, Abandonan
la posicidn.

PABLO. ;Descansen! Suelta una risoiada.
EL GUARDIAN. ;Eres ti? ; Qué cojones quieres?

PABLO. Eh, tranquilo. Conmigo no necesitas presumir de
condecoraciones. ;Estd claro? Ordenes del Comandante.
Ha cambiado de opinién, Estd demasiado ocupado colec-
cionando muestras de lenceria femenina como para venir de
visita a este miserable barracon. Quiere que os presentéis en
su despacho.

ETIENNE. ;Nosotros? (En su despacho?
EL GUARDIAN, ; Ahora?

EL GUARDIAN, entre dientes. Cerdo espafiol.

PABLO. Tendriais que haber visto las piernas de la rubia que
le esperaba en la antesala. Algo increfble.

EL GUARDIAN. Ya estd bien. Vosotros ya lo habéis ofdo.
A las cinco en el despacho del Comandante. A las cin-
co. En punto. Todos. (Estis oyendo, Olivier? Silencio.
(Has oido, Olivier?

OLIVIER, susurrando, Si,
EL GUARIDAN. ;; Qué??
OLIVIER. ;He dicho que sf!

El Guardidn v Olivier se miran desafiantes. El
Guardidn sale.

PABLO. Maldito hijo de puta, ;Qué ha pasado?
JEAN. Nada. Nuestro guardidn teme por su cabeza,
HENRI, ;Para qué nos quiere el Comandante?
PABLO. Ni idea.

ETIENNE. Ten seguro que para nada bueno.
PABLO. ; Sabéis lo del Chino?

JEAN. Ya.

ETIENNE, a Olivier. ;Puede saberse dénde demonios
estabas?

OLIVIER. Lo siento. Yo... Estaba... escuchando unos
pijaros,

Oscnre,



II
Yocalise, pour I'Ange qui annonce la fin du temps

Despacho del Comandante. El Guardidn, Olivier, Erienne,
Jean y Henri esperan en fila.

EL GUARDIAN. A partir de ahora, ni una palabra, Permanecen
firmes v en silencio durante large rato. Finalmente entra
el Comandante. No los mira, Se acerca a su mesa v revisa
varios papeles sin prestar demasiada atencidn. Por fin
levaria la mirada

EL COMANDANTE. Asi que ustedes son los misicos. Silercio,
No parecen la Filarmdnica de Berlin, desde luego. Rie su
propia ocurrencia.  Saben que durante muchos afios yo
he sido un habitual en los conciertos de la Filarmdnica?
Hace tiempo, claro, antes de que los judios acabaran con las
orquestas alemanas. Hace afios uno todavia podia asistir a la
sala de conciertos sin miedo a que Beethoven fuera masacrado.
Ahora las orquestas alemanas estdn infestadas de judios
encubiertos. Son la peste de la misica alemana, Pero a mi no
me engafian. Puedo reconocer inmediatamente a un judio por
su forma de tocar. Se habrin fijado que cuando un judio toca
un instrumento oo puede evitar que se le dilaten las aletas
de la nariz de una forma simiesca, primitiva, Ustedes son
franceses, son milsicos, saben de lo que les estoy hablando.
En su pais padecen la misma plaga. Los judios han hundido
en la ciénaga a lo mds sagrado de Ja miisica alemnana. Hace
algunas temporadas asisti en Bayreuth a una representacidin
de Tannhiiuser. Senti vergllenza. Asco. Esa manera de tocar
Wagner es una profanacién. Incluso ustedes cuatro podrian
mejoratla, Suelte una carcafada, Liuego, sevio, Bien, les
comunico que a principios de enero estd previsto que nos visite
und. .. delegacidn de lu Cruz Roja, Se trata de mostrar a la...
comunidad internacional que las condiciones del campo son
adecuadas... higiénicas. .. saludables... que nuestro trato a

los prisioneros es. .. se realiza de acuerdo con los. .. tratados

Inllmlcknllﬂ.m No les voy Idlcirhjquicnw yo de

M' opino yo de la comunidad

o qz'lbdl s diarrea judia. En

U no somaos tan malos

como algunos quieren hacer creer, los prisioneros digamos
gue serdn amablemente invitados a participar en cuantas
actividades se organicen en tanto se prolongue la inspeccidn
de los delegados. Se realizarin exhibiciones deportivas, teatro
y miisica, por supuesto, Apuesto a que se mueren de ganas
de hacer musica. ;No es asi? ;Qué les pareceria si yo les
propusiera interpretar un conclerto en honor de la delegacidn
de la Cruz Roja? jEh? ; Qué les pareceria? Silencio. Confieso
que siento curiosidad por escucharles. Incluso dirfa que siento
un poco de envidia. Claro estd, vistos los efectivos con que
contamos no pretendo que interpreten wstedes la obertura de
Tannhiuser, pero seguro que serdn capaces de hacer algo con
cierta... dignidad. Sueflta wna carcajoda. De paso alegrardn un
poco la estancia de sus compafieros soldados. Evidentemente
yo a ustedes no les considero soldados, sino misicos. Pero
no por ello dejan de ser prisioneros de guerra. Silencio. Bien.
Tienen ustedes dos opciones. Tocar o no tocar. De verdad, no
les aconsejo lo segundo, Sifencio, Eso es todo, Ahora, fuera
de aqui. Todos se virelven salveo Oivier. Y a ti qué te pasa?
JNo me has ofdo? Fuera.

OLIVIER. Perddn, sefior... Los demds miran aterrados
i (Mivier,

EL COMANDANTE. ;Qué? Habla.
OLIVIER. Los instrumentos.
EL COMANDANTE, ; Qué?

OLIVIER. No tepemos instrumentos. Henri es el tinico que
posee un clarinete.

Silencio. EI Comandante suelta una carcajadea.

EL COMANDANTE, Sélo con un elarinete resultaria muy
dificil tocar 1a obertura de Tannhduser, ; verdad? Rie de buena
gana, ;(Qué necesitas?

OLIVIER. Un violin, un violonchelo y un piano.

EL COMANDANTE, amenazador. Y unos timbales?
LY una tuba? ;Y un carillén? Y un drgano de iglesia?
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i Dénde te crees que estds? Silencio tenso. El Comandante
suelta una carcajada. Estudia un papel que tiene sobre la
mesa. Observa a Olivier. Ta tienes que ser el organista, el
compositor, ;no es cierto?

OLIVIER. 54, sefior.

EL COMANDANTE, Ya. Silencio. En el almacén de oficiales
hay algunos instrumentos abandonados. Supongo que no
se conservardn en muy buen estado pero es todo lo que
[ENEMmOos.

OLIVIER, Servirin,

EL COMANDANTE, sorprendido por la respresia. Ya lo
creo que servirdn. Por vuestro bien més vale que sirvan. Al
Crieardidn, Ta, rata, encédrgate de ello. Que no les falte nada.
Y que se les deje tiempo para ensayar. Estoy convencido de
que serd un concierto memorable, Y ahora fuera. jFuera! Salen
todos. El Comandante abre un cajdn de su mesa v saca unas
bragas de encaje. Las huele con evidente placer mientras se
recuesta en su sillén. Tararea la oberiura de Tannhéuser.

Oscnra,

III
Abime des oiseaux

En el barracdn, Etienne, sentado en una cafe de madera, tiene
entre sus manos un Violonchelo. Jean, de pie con un violin,
v Pablo, le observan,

ETIENNE. Escucha. Escucha esto. Toca el comienza de la
Steite n®f de Bach.

JEAN, commovido, Oh, Dios mio. Dios mio,
FABLO, ;Puedo continuar?
Etienne deja de tocar.

JEAN. Espera, por favor. Espera un momento, Escucha. Toca
un motive del Concierto para vielin de Bralms.

ETIENNE. Aaah. ;Cémo hemos podido sobrevivir sin esto?
Le acompaiia al viclonchelo.

PABLO. ; Queréis dejar de tocar un momento? Siguen focando.
Mo podéis hacerlo. Escuchadme, esos cabrones quieren
utilizarnos. Quieren hacer creer al mundo gue no estd
ocurriendo nada,

ETIENNE. ; Qué? Dejan de tocar.

PABLO, No podemos rendirmos. No podemos vendernos de
esa manera ¥ seguirles el juego, No estrechemos la mano
de los torturadores,

JEAN. ;Y qué tenemos que hacer, seglin ti?
PABLO. No tocar. Resistir. Estd en juego nuestra dignidad.
JEAN. 1Y lo dices td, el recadero de los nazis?

PABLO. Ten cuidado con lo que dices, Jean. Ten mucho
cuidado. Sabes que lo mio es distinto, Hay mucho en juego,
no lo olvides. Algunos nos estamos jugando la vida,

ETIENNE. Tu lo ves todo muy ficil. jResistir! jResistir...!
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;Coma? 5i no tocamos simplemente nos mandardn a fusilar.
;. Qué tipo de resistencia es ése?

PABLO. Escuchadme. Lo de los checos va en serio, Necesitan
saber con cudnta gente pueden contar.

ETIENNE. Ya sabes lo que pienso.

PABLO. ;Puede hacerse! Yo lo logré en Espafia. Y ahora
también lo lograremos. Etienne, no vamos a tener muchas
mis oportunidades asf. Lo sabes, ;no? Hay que decidirse
cuanto antes,

ETIENNE. No deberias estar aquf.

PABLO. Los checos necesitan una respuesta. Tenéis hasta
mafiana. Después nadie podrd echarse atrds. ; Me oyes?

JEAN. Calla. Vienen.
ETIENNE. | Aprisa, aprisa!

Fablo se oculta rdpidamente. Etienne v Jean corren a ayudar
a Olivier v Henri, gue entran carvgando a duras penas iin
viejo piano. Con ellos entra el Guardidn,

HENRI. Con cuidado. Despacio. Eh, echadnos vna mano
con el piano.

ETIENNE. Espera, un momento, Jean, td por ese lado.
JEAN, Ahora, vamos.

OLIVIER, Con cuidado.

NE. Por aqui. Un poco mis, ;jQué te parcce

EL GUARDIAN. He dicho que alli. Silencio. Trasladan de
nueve el piano.

HEMNRI, Despacio. Despacio.
ETIENNE. Aqui, eso es.

Colocan el piano,

JEAN, Mo es precisamente un Steinway,
EL GUARDIAN. ; Qué?

ETIENNE, Olvidalo. Silencio.

FEL GUARDIAN. Estoy pensando que tienes razdn, Olivier.
Estaba mejor colocado donde td habias dicho, Allf, Los
demds le miran fiiamente. | A qué estdis esperando? Silencio.
Nadie se mueve. Ponedlo alli 0 me vuelvo a llevar el
puto piano.

OLIVIER, Vamos, muchachos. Yamos a moverlo de nuevo,

Trasladan el plane adonde lo habian colocado en
primer lugar.

OLIVIER. Aquf, agui estd bien. Eso es,

EL GUARDIAN. Ya tenéis lo que querfais, ;no? Espero que
ahora dejéis de tocarme los cojones. Tendis autorizacidn para
ensayar hasta las diez. A partir de esa hora, ni un pute mido,
pentendido? Silencio.

Sele.

HENRIL, le hace un corte de mangas. Grandisimo hijo
de parra.

OLIVIER, sentdndose af piano. Hace una escala. Estd un
poco estropeado.

ETIENNE. ;Un poco? La mitad de las teclas estdn
podridas.

JEAN. 51, parece la dentadura del Guardidn,
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OLIVIER. Pero servird.

Pablo sale de su escondite,

PABLO. Ya lo habéis visto.

HENRI. jPablo! ; Todavia estas aqui?
OLIVIER. Es peligroso.

PABLO. Ya habéis visto cdmo nos trata ese perro. Son los
peores. Los que lamen las botas del amo mientras éste les
golpea sin piedad. Y vosotros pensdis tocar para ellos, Como
miseros monos de feria.

OLIVIER. Pablo, por favor, no empecemos otra vez.

PABLO. Unos se venden por un plato de comida. Vosotros lo
hacéis por unos viejos instrumentos. ;Cudl es la diferencia?

ETIENNE, Pablo, no deberias estar aqui.

OLIVIER. Pero s no nos vendemos a nadie. De repente tenemos
la oportunidad de hacer misica. Nada mis,

PABLO), Misica para una visita de la Cruz Roja Internacional.
Para que parezca que en este campo no pasa nada. Dime,
Olivier, ;pasa o no pasa nada en este campo? ; Excavamos
en la fosa v se lo preguntamos al Chino? Silencia,

HENRI, tratando de romper la tensidn. Todavia no hemos
decidido qué vamos a tocar.

JEAN. Eso es algo que deberiamos resolver cuanto antes,

PABLO. Yo sobro en esa discusién. Me voy. Mafiana espero
vuestra respuesta, Etlenne.

ETIENNE, a Pable, aparte. No la tomes con Olivier,
PABLO, idem. Ese catolicismo beato me saca de quicio.
ETIENNE. Sal con cuidado.

Pablo sale.
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OLIVIER. ;De qué respuesta habla?
JEAN, Los checos estén...

ETIENNE. Chiss. Espera, Sifencio. Vit hacia la puerta. Com-
prieba que no hav nadie,

JEAN. Pablo asegura que los checos han logrado abrir una
boca de tinel debajo de su barracén,

ETIENNE. De momento no es més que un simple agujero,

JEAN. Pero el terreno es lo suficientemente blando como para
pensar en excavar un tinel hasta el otro lado de 1a alambrada.
Cree que en cuestidn de semanas,..

ETIENNE. Meses. Dijo un par de meses.

JEAN, Estd bien, un par de meses, Un par de meses son ocho
semanas. En ocho semanas podrian tenerlo listo,

HENRL. ; Un tinel?

JEAN. Quiere saber si alguno de nosotros estd dispuesto a
unirse al plan.

Silencio,
OLIVIER. Eso es muy peligroso,

JEAN. Nadie dice que no lo sea. Pero Pablo tiene razén, No se
nos van a presentar muchas oportunidades como ésta.

ETIENNE. Eso no lo sabemos. Y tampoco sabemos si ésta es
realmente una buena oportunidad. ; Qué opinas td, Henri?

HENRI. No se trata de lo que opine yo. Se trata de lo que
acordemos entre todos,

JTEAN. ; Codmo? ; Acaso alguien puede decidit por mi?

HENRL No, claro que no, Jean, ninguno puede decidir por
el otro, Pero si td eliges irte ¥ el resto nos quedamos, ;qué
crees que nos hardn? ; Qué pasard con nosotros?

Silencio.
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ETIENNE. ;Olivier?

OLIVIER. Yo... no sé... creo que Henri tiene razon. Pero
entiendo a Jean. La tentacidn de huir de este abismo... es
demasiado fuerte... v demasiado perenne... Yo... no hay
un solo dia en este campo que no piense en volver a casa. ..,
en escapar. .., en regresar con los mios, Por lo demis, ahora
tenemos la posibilidad de hacer miisica y eso... quizd... tal
vez nos consuele un poco de este sufrimiento. No es mucho,
pero puede ayudarnos a resistir... a resistir también en el
otro sentido, en ese sentido que le da Pablo a la palabra
“resistencia”, y sf, quizd ayudemos también a los demis a
resistir, No sé... Henri dice que se trata de lo que decidamos
entre todos, Yo sé que si optamos por unirmaes a los checos y
huir por ese tinel... lo siento, yo... estoy seguro de que no
lograria llegar muy lejos... Sifencio largo.

ETIENNE. Muchachos, tenemos que tocar. No podemos
hacer oira cosa.

HENRI. Estoy de acuerdo.

TEAN. ;Tocar qué?

HENRI. Mozart, Beethoven, Haydn. ..
JEAN, irdnico. Misica alemana.

ETIENNE. No digas tonterfas. Esa misica no es alemana. No
es de ningdn pais. Le pertenece a todo el mundo,

HENRI. En realidad podiiamos tocar cualquier obra siempre
que Olivier hiciera los arreglos. Incluso la Novena Sinfonia,
O mejor ain, el Tannhiiuser en versidn reducida para cuarteto,
Werfas qué cara pondria el Comandante.

JEAN. ;Y td cantarfas la parte de Venus?

ETIENNE. No, no. Nada de arreglos, ni de sinfonias, ni de
versiones reducidas, Escuchadme. Esta es una ocasidn tnica. No
sabemas lo que pasard después de ese concierto, Puede. .. puede
que nunca mds volvamos a hacer musica, ;Me entendéis?

JEAN, (Qué dices?
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ETIENNE. Olivier tiene razén. Tiene que ser una misica que
nos ayude a resistir. (Jue nos ayude a todos los que estamos
en este campo. A resistit, eso es. Una obra completamente
nueva. Silencio,

HENRI. ;Qué propones?

ETIENNE. Olivier podria escribir algo. Silencio.
JEAN. ;Qué dices ti, Olivier?

OLIVIER. ;Qué? No... no sé...

ETIENNE. Esa pieza que escribiste para Henri. Podrias
retomarla.

OLIVIER. 5i... tal vez...

HENEL ¥a se lo he dicho a Olivier. Es endiabladamente difieil,
Es técnicamente imposible de tocar.

OLIVIER. Seguro que lo conseguirds, Henri.
ETIENNE, Ya lo oyes. Si Olivier lo dice.

OLIVIER. Pero aguarda... no es tan sencillo. Hay muy poca
tiempo, ¥ yo necesito un tema, un punto de partida.

ETIENNE. Seguro que lo encontrards, Olivier.
OLIVIER. No. No es tan ficil como parece.
Entra el Guardidn, furioso.

EL GUARDIAN, ;Os estdis pasando de listos! ;Y conmigo
nadie se pasa de listo!

ETIENNE, Cdlmate, ;Qué es lo que...?
EL GUARDIAN, Mframe, Etienne. Mirame a los ojos.
ETIENNE. Te estay miranda.

EL GUARDIAN. ; Crees que soy gilipollas? ; De verdad crees
que soy gilipollas? ; Piensas que voy por ahf poniendo el
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