culo para que me la meta doblada el primer maricén que se
cTuza en mi caming?

ETIENNE. Pero no. ..

EL GUARDIAN, He visto salir al puto espaiiol! Acabo de
verlo salir de este barracdn. Y yo he estado aquf no hace ni
dos minutos! ;Me cago en Dios!

ETIENNE. No puede ser.

EL GUARDIAN. No juegues conmigo, por tu madre, no
Jjuegues conmigo. ;Crees que me importa una mierda
que el Comandante se corra encima cada vez que oye
dos notas en un violin? Yo me cago en vuestra misica
¥ en todos vosotras. ;(Me ois? ;;Me ois?? ;;Me cago en
vuestra musical! Si quisiera podria hacer que mafana
mismo 08 deportaran junto con los judios. ;Sabéis lo que
eso significa? Os garantizo que esto es un balneario al
lade de uno de esos campos de concentracidn, Asi que no
Jjuegues conmigo. Ni td, ni nadie. ;No juguéis conmigo! Y
en cuanto al espafiol, por mis muertos que un dia de estos
tendré su cabeza debajo de mis botas. A ése se le acaba el
tiempo. A ése y a todos vosotros como no os andéis con
cuidado. Y eso va por los cuatro, Coge el violonchelo. Saca
una navaja del bolsillo. ; Veis esto? Cuatro cuerdas. Una
por cada uno de vosotras. Hace el ademcdn de cortar las
cuerdas del violonchelo,

OLIVIER. Por Dios, no lo haga.

EL GUARDIAN. ; Qué? Apuesto a que prefieres que corte
cualquier otra cosa antes que esta cuerda, Agarra a Ol-
vier y le pone la navaja al cuello. Eres tan miserable que
preferirias que cortara tu cuello antes que una cuerda de
esa mierda de instrumento. ; Verdad? Silencio tenso. En
un rdpide movimiento suelta o Olivier v corta una cuerda
del vielonchelo, que emite un sonido quejumbrose v seco.
Amenazador, blandiendo la navaje. Tened cuidado conmigo
si no queréis acabar como el Chino. Os lo advierto, Tened
muchisimo cuidado. Todavia quedan tres cuerdas. Sale.

HENEL. Hijo de perra.
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JEAN. Olivier, ;estds bien?

OLIVIER. ; Eh? 51, si. Estay hien.

ETIENNE. Déjame ver, Le examina el cuello,

HENRI. Grandisimo hijo de perra.

ETIENNE. No tienes nada. Si acaso un minimo rasgufio.
OLIVIER. Creo que lo tengo.

ETIENNE. ;Eh?

OLIVIER. El tema.

ETIENNE. ;Qué tema?

OLIVIER. El tema para el cuarteto. Lo tengo. Es un pasaje
del Apocalipsis.

Oscure.
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v v
Interméde Louange & I'Eternité de Jésus

En el patio del campo de prisioneros, Nubes amenazadoras. Frio Interior del barracén. Fuera arvecia la tormenia.
v viento. livier, en cucliflas, inmdvil, observa con atencidn

a un pegueiio pdjare al gue arraja alginas migas de pan OLIVIER, lee la Biblia a la luz de una vela. A su alrededor

negro. Al cabo de un instante aparece Pablo, movidndose
ritmicamente para combatir el frio,

PABLO. Eh, Olivier, ;todavia estds ahi? Silencio. Olivier no se
inmura, Anda, vamos dentro. No se puede soportar este frio.
Tiene que estar a punto de nevar. Silencio, Olivier no se inmuta,
Was a quedarte helado. Silencio. Olivier no e inmuia. ;Se puede
saber qué hacesT ; Qué tanto miras a ese pdjarn? Silencio, Olivier
no se inmura. (No estards pensando en comértelo, eh? Pablo
suelta nna risorada, Olivier no se inmuia. Silencio, 51 sigues ahi
terminaris congelindote. Silencio, Pablo desiste. Bah, Maldito
loco, Sale, Olivier permanece inmavil observando al pdiaro,
gue al instante echa a valar. Continda el vienia.

Ohseiro.
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Jean, Etienne v Henri escuchan en silencio, ateridos de friv,
“Wi un dngel poderoso descendiendo del cielo, revestido
por una nube, con un arco iris sobre la cabeza. Su rostro era
como el sol, sus piernas como columnas de fuego. Posd su
pie derecho sobre el mar, su pie izquierdo sobre la tierra, ¥y,
de pie sobre el mar y la tierra, alzd la mano hacia el cielo ¥
jurd por Aquel que vive por los siglos de los siglos, diciendo:
¥a no habrd mds tiempo: pero en el dia de la trompeta del
séptimo dngel, el misterio de Dios se consumard™,

s5chiro.
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¥I
Danse de la fureur, pour les sept trompettes

En el barracdn. Olivier, al piano, Henri, al clarinete, v Jean, al
vielin, ensayan. Entra Pablo y permanece inmdvil, escuchando
durante un instante, sin gue ninguno de los otros trey repare
en él. Clivier interrumpe el ensavo.

OLIVIER, a Jean. Es un si bemol,

JEAN. ; Ddnde?

OLIVIER. En el cuarenta y tres.

TEAN, revisando su partifura. En el cuarenta y tres...
OLIVIER. Has tocado un la.

JEAN. Es lo que tengo escrito.

OLIVIER. Déjame ver,

FABLO. ;Puede saberse qué clase de miisica es ésa?

OLIVIER. El amigo Pablo, No te habiamos oido. Acéreate,
hombre.

HENRI. Hola Pablo.

JEAN. [ Cémo va todo?

PABLO. ;Mo estaréis pensando en tocar eso?
OLIVIER. ;Por qué no?

PABLO. ;Ese ruido?

OLIVIER, Reconozeo que csta parte es un poco mds difiecil
de asimilar.

PABLO. ; Qué dices?

OLIVIER. 56lo has escuchado un fragmento, No puedes hacerte
idea de una obra oyendo sdlo unos segundos.
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JEAN. Olvidalo, Olivier. No pierdas el tiempo, Pablo considera
que todo lo que no sea tocar La Marsellesa constituye una
traicidn a la patria,

PABLO. Al menos tocando La Marsellesa les restregariamos
por la cara a los nazis que no podrin acabar con nuestra
dignidad tan ficilmente. Se enterarfan de que estamos
dispuestos a luchar hasta el final por la libertad.

JEAN, riendo. Es su brillante dialéctica marxista. Hasta la
Gltima semicorchea debe estar al servicio de la causa.

OLIVIER, casi para si. Pero si yo también intento ser libre.
PABLO. ; T, Olivier?

OLIVIER. Claro gue si. Incluso dentro de este barracdn es
posible ser libre,

PABLO. ; Aqui?
OLIVIER, A través de la misica, por ejemplo.
PABLO, despectivo, Ah, ya.

OLIVIER. Aqui dentro tengo total libertad a la hora de componer.
Todos los materiales musicales estdn a mi disposicidn y tengo
el derecho y el poder de emplearlos. No hay que tener miedo
si uno siente la necesidad de utilizar un acorde perfecto o
una séptima dominante,

PABLO, No sé de qué me hablas. No entiendo una palabra
de misica. Pero es0 que tocas no se parece a nada que haya
oido antes,

OLIVIER. Bueno, Mozart no componia igual que Bach, ni
Beethoven como Mozart, ni Debussy como Beethoven. Y sin
embargo la midsica de todos ellos es.. . sublime. Yo tan sdlo
trato. .. no es que me compare con ellos, Dios misericordioso
se apiade de mi, .. es sdlo que... intento componer... con
mi propio lenguaje.

PABLO. Un lenguaje que nadie entiende.
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OLIVIER. Pero si no hay nada que entender. Basta con que la
musica sea sincera, Cuando una miisica es sincera resulta
dificil que no llegue también a estremecer.

JEAN. A mi me gusta.

BABLO. A ti sf porque estds tan loco como £l pero mira a
Henri, ahi callado. Es imposible que disfrute tocindo eso.
;. Te gusta esa misica? Di la verdad. Silencio. ;Lo ves? Estd
de acuerdo conmigo en que es una mierda,

HENERI. Yo no he dicho eso.

PABLO. Pero lo piensas, No hay mds que mirarte a la cara
cuando tocas esos chiflidos, Y Olivier estd convencido de
que es un genia.

HENRI. Estds muy equivocado,

PABLO. ; De verdad? Rie. ; Dénde estd Etienne?
ETIENNE, gute entra en ese momento, AQui.
JTEAN. Justo a tiempao.

ETIENNE. He conseguido algunas cosas en la cocina.
Saca un bulto de entre fa ropa y lo pone sobre una mesa,
Lo abre.

HENRI. ;Zanahorias!

JEAN. ;Y una cebolla! Se la lleva a la nariz. Aahh, Ese olor.
Creo que voy a llorar.

PABLO. ; De ddnde has sacado todo esto?

ETIENNE., Pero lo mejor viene ahora. Extrae de su ropa otro
paguete, mucho mds pequefio.

TODOS, salve Etienne. {jChocolate!!
HENRI. No puedo creerlo.
FABLO. ;Cdmo lo has conseguido?
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ETIENNE. Cuestién de suerte. Anoche hubo una cena im-
portante en la vivienda del Comandante. Ventajas de servir
en la cocina.

HENRI. Hay que ver la cantidad de comida que tiran esos
canallas. Hacia dos afios que no vefa un tomate.

JEAN. Y aqui nos peleamos por un mendrugo de pan seco,
ETIENNE. ; No estdis ensayando?

JEAN. Qué va. Teniamos una conversacion muy animada
acerca del cuarteto. Pablo quiere incluir a Olivier en la lista
de muisicos degenerados.

ETIENNE. No te molestes, Pablo, ya se encargardn otros de
hacerlo por ti.

OLIVIER. Bah, Jean, Etienne, dejadlo.

JEAN, bromista. No deberias ser tan condescendiente, amigo
mio. Ya sabes como funciona. Se empieza censurando una obra
v se acaba llevando al autor a un campo de concentracicén,

HENRI. No bromees con eso, Jean. No tiene gracia.
OLIVIER. Cierto. Ninguna gracia,
JEAN. Estd bien, estd bien, No he dicho nada.

FABLO. Ahora que estiis los cuatro, tengo que comunicaros
algo. Baja la voz, El tinel estd casi listo, En cinco o seis dias
podremos salir. Pero vamos a esperar un poco més. Hasta
el dia quince. Silencio. Lo siento, ya no puedo invitaros a
uniros a nosotros. Vamos a aprovechar la presencia de la Cruz
Roja para escapar. Durante vuestro concierto. Lo siento, no
tenemos opcidn. Hemos averiguado que todas las actividades
serdn por la mafiana salvo el concierto. Lo siento,

ETIENNE. Estd bien Pablo, no te preocupes. Lo
entendemos,

OLIVIER. Claro gue si,
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PABLO. Empezaréis a tocar a las seis. Cuando terminéis
serd ya noche cerrada. Eso nos da una ventaja importante.
Atravesar el tinel nos llevard unes treinta minutos. Si todo
marcha bien, cuando suenen los aplausos tendremos méds de
quince kildmetros de ventaja. Y para cuando descubran que
nos hemos fugado espero estar muy lejos de aqui,

ETIENNE. ; Estés segura?
HENRI No puede ser.
PABLG, ;El qué?

ETIENNE. ;Has dicho més de quince kildmetros cuando
terminemos de tocar?

PABLO. Mis o menos.

HENRI. ;Y media hora para recorrer el tinel? No
puede ser.

PABLO. ;Por qué? ; Cudnto durard el concierto?
ETIENNE. ; Olivier?

OLIVIER. ;Cudnto? Mo s€... Cincuenta minutos. Quizd
una hora,

PABLO. No, no, no. Imposible.
HENRI. ; Qué es imposible?

PABLO. Necesitamos mds tiempo. Mis tiempo. Necesitamos
por lo menos una hora y tres cuartos.

JEAN. No podemos tocar una partitura de cincuenta minutos
en el doble de tiempo,

PABLO. ; Por qué no?
JEAN. Cémo se ve que no tienes ni idea de miisica.

PABLOQ. jNecesitamos mds tiempo! En cincuenta minutos atn
estaremos a un tiro de piedra de la alambrada,
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HENRI. Tendriamos que tocar otra pieza.
ETIENNE. ; Otra pieza? ; Qué otra pieza quieres tocar?

HENRI. Cualquier cosa, Podriamos hacer esa versién reducida
del Tannhiuser.

ETIENNE. Y si te parece también la Marcha Radetzky.
HENRL ;Oué ocurre?

ETIENNE. ;Vas a tocar Wagner después de interpretar el
cuarteto de Olivier? Es un insulto,

OLIVIER. No, por Dios. Wagner nunca puede ser un insulto.

ETIENNE. Después de todo lo que dices en esta obra no puede
sonar nada mds,

JEAN. Totalmente de acuerdo.

ETIENNE. Ni una sola nota més. No tendria sentido.
PABLO. ;Por qué na?

JEAN. Si la escucharas sabrias por qué,

FABLO. Ya he escuchado lo suficiente.

ETIENNE. Vamos a tocar la obra de Olivier,
PABLO, ; Alin a costa de hundir nuestro plan?

ETIENNE. Nos acusas de algo que no estd en nuestras
manos,

PABLO. Os estoy pidiendo vuestra ayuda.
HENRL Quizd Olivier podria alargar el cuarteto.
ETIENNE. ; Una hora?

HENRI. O componer olra obra,

JEAN. No hay tiempo para eso.
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HENRI Reutilizanda los mismos materiales,
COLIVIER. No, no. Ademds la obra estd terminada,

HENRL Has escrito un cuarteto de ocho movimientos ; Por qué
no de diez? ;O de doce?

OLIVIER. No. El cuarteto es en ocho movimientos, Mo es
un capricho.

JTEAN, Doce movimientos, Es absurdo,

PABLO. Te diré lo que es absurdo. Es absurdo pretender
que siete hombres se arrastren por un tinel de cuarenta y
cinco centimetros de didmetro a lo largo de setenta metros
para salvar la vida; es absurdo que la }'ida de esos humblrcs
dependa de cuatro individuos gue consideran que una miisica
harrible, que ni siquiera se puede llamar miisica, estd por
encima incluso que la vida de sus companeros; es B.bEIUrdﬂ
que nuestra posibilidad de ser libres se vaya a la mierda
s6lo porque después de 1a obra de Olivier no puede sonar
nada més, s6lo porque sois incapaces de tocar mds tiempo.
Eso es 1o que resulta absurdo. A Clivier, que sonrfe. [ Qué
es lo que te parece tan divertido?

OLIVIER, sin dejar de sonrefr. Al final todo se reduce a un
problema de tiempo. ;Lo veis? Cuando el An gel haga sonar
la séptima trompeta ya no habrd problemas de ese tipo.

PABLO. ; Te estis riendo de mi?

OLIVIER. No, amigo Pablo, claro que no. Si el problema es
que necesitdis mds tiempo, tocaremos todo el tiempo que haga
falta, Si es preciso tocaremos el Tannhduser de principio a fin.
Y el repertorio completo de valses de Strauss, padre e hijo.

JEAN. Y Espiritu Santo.
ETIENNE. Amén.
HENRI. Olivier tiene razén. Tenemos que hacerlo.

FABLO. jEntonces, puedo contar con vosotros? Silencio,
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ETIENNE. Una hora y cuarenta y cinco minutos. Ni un
segundo mas.

PABLO. Serd més que suficiente. Sifencio. Gracias.
JEAN. Y ahora, ; podemos seguir ensayando de una vez?
PABLO. Yo me voy,

OLIVIER. 5i quieres puedes quedarte.

PABLO. No. Esto no es para mi.

ETIENNE. Llévate un poco de chocolate.

PABLO. Gracias.

ETIENNE. Y una zanahoria.

PAELO. Mo, Me basta con el chocolate,

ETIENNE. Deberfas quedarte, ya que vas a perderte
el estreno.

PABLO. No, gracias. Pero prometo ir a eseucharos a una sala
de conciertos cuando seamos libres.

Jale, ~

OLIVIER. Bien, ;empezamos de nuevo?

ETIENNE. ; En dénde estamos?

HENRI. Estdbamos con el primer movimiento.

OLIVIER. No. 5i os parece vamos al scherzo.

ETIENNE. ; Cémo? ; No ensayamos la Marcha Radetzky?

OLIVIER. Muy gracioso. Desde el principio. Todos, salvo
Olivier, reardenan las partituras v adoptan la posicidn para
empezar a focar. Olivier, sentado de espaldas al piano, esid
a punte de indicar el comienzo, pero se vuelve de repente
hacia Henri,
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OLIVIER. Oye, Henri, ;es cierto que no te gusta la obra?

HENEL. Eehh... mmum... Sinceramente... a mi quien de verdad
me gusta es Mozart, Comienza a tocar el principio del tercer
mevimiento del Concierto para Clarinete y Orquesta K. 622
de Mozart. Los demds se le nnen, La alegria de la misica
lo invade todo.

Oscira.
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VIL

Fouillis d'ares-en-ciel, pour ’Ange qui annonce la fin
du temps

Interior del barracon. Olivier al piano, Etienne al chelo,
ERSTYIN.

ETIENNE. Olivier, no se puede tocar este pasaje con sélo
tres cuerdas.

OLIVIER. ;De verdad?

ETIENNE. Es imposible.

OLIVIEE. Bueno, pensdndolo bien no tiene tanta importancia,
ETIENNE. ;Y entonces qué quieres que haga?

OLIVIER. En las partes donde no puedas tocar, haz un
silencio,

ETIENNE. ;En todas?
OLIVIER. 51, en todas.
ETIENNE. Pero. ..

OLIVIER. ;Por qué no? La miisica no se compone sélo de
sonidos. Ciivier hace unas anotaciones en el papel pantado
al tiempo que toca unos acordes. Vamos a repetir esta parte,
desde el compds dieciséis.

Etienne afina el violonchela.

ETIENNE. Anoche te of levantarte, No serfan més de las
cuatro.

OLIVIER, deja de escribir. ;Te has fijado que a esa hora,
entre las tres y las cuatro de la mafiana aproximadamente,
es la hora en la que los pdjaros se despiertan? Tendrfas que
escuchar como cantan el mirlo y el ruisefior en ese momento
de la madrugada, rodeados de un halo de misterio, perdidos
en las copas de los drboles,
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ETIENNE. Olivier...

OLIVIER, En un sentido religioso casi podriamos estar hablando
del silencio armonioso del cielo.

ETIENNE. Olivier, no puedes estar deambulando por el barracén
a las cuatro de la mafiana para ofr ¢l canto de los pdjaros,
Nos pones en peligro.

OLIVIER. Lo =€, lo 5é, Tienes razdn. Stlencio. Casi para si.
Los pdjaros son lo contrario al abismo del Tiempao. Ellos son
nuestro deseo de luz, de estrellas, de arco iris, de eternidad.
Su canto es algo como... Toca algunas notas en el piano.

ETIENNE. Se ha corrido la voz. Habrd mucha gente. Todo
el mundo quiere escuchar tu obra, Mo sdlo los prisioneros,
Dicen que vendrd incluso algin alto mando de las SA. Olivier
apenas lo escucha, ocupado en hacer anotaciones en la
pattitura. Pansa. ;Qué ¢rees que pasard después?

OLIVIER. ;Eh?

ETIENNE. Después del concierto, jqué crees que nos ha-
ran?

OLIVIER. ;For qué?
ETIENNE. No sé, no... no tengo... No sé,

OLIVIER. Estaremos aqui hasta el final de la guerra, ;Qué
guieres que hagan con nosotros?

ETIENNE. Podrfan matarnos.

COLIVIER. No. ;Por qué motivo?

ETIENNE, ; Hace falta un motivo?

QOLIVIER. 8i quisieran matarnos ya lo habrian hecho.
Entran Jean v Henri.

HENRI. jHan descubierto a Pablo ¥ a los checos!

ETIENNE. No es posible.
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HENRI. Alguien se ha ido de la lengua.

JEAN. Han sacado al patio a todos los del barracén y les han
obligado a desnudarse,

OLIVIER, Dios mio, pero si debemos estar bajo cero.

JEAN. También les han obligado a recoger todas sus cosas.
Incluidas las maletas.

HENRL ;Les van a deportar, Etienne? ; Crees que les van
a deportar?

ETIENNE. Calma.

HENRI. Podtfan enviarlos a uno de esos carnpus de los que
hablé €] Guardidn. ; Lo recuerdas?

OLIVIER, gue cree haber escuchado algo. Un momento,

HENREI. Pablo era uno de los jefes. Si le torturan confesard.
Les dird que el concierto era la coartada para. ..

OLIVIER, intenta escuchar, Calla.

HENRLI. .. .escapar. Nos implicard a los cuatro. Nos deportardn
a todos.

OLIVIER. jCalla, por Dios bendito, callal

Todos guardan sifencio, Solo entonces pueden escucharse
a lo lejos unos gritos ininteligibles. Luego una rdfaga de

metralleta que les hace estremecer. Después, silencio. Entra
El Guardidn.

EL GUARDIAN, enfitrecido. Estaréis satisfechos, ; verdad?
i Quiénes lo sabiais? ; Todos? ; Todos lo sabfais? Ya os advert!
cémo acabaria el cerdo espaiiol. ;Comido por los buitres!
i.Alguno de vosotros quiere ser el siguiente? ; T4, Etienne?
; T, Olivier? A partir de ahora el que me togque los cojones
que se prepare para hacerle compaiia al espafiolito. Ah, ¥
no credis que esto cambia las cosas. Habrd inspeccidn de la
Cruz Roja. Y concierto. Todo se hard como estaba previsto.
Después ya veremos qué pasa con vosotros. Hijos de puta,
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Sale, Mivier cierra el piano, se quita las gafas ¥ hunde su YIII
rostro entre las manos. Etienne, Henri v Jean permanecen _— i
immdviles, con la expresidn demudada. Silencio. Sdlo se Louange a 'immortalité de Jésus

onsolado de Clivier.
escucha el llanto desconsoladeo de Ol Stalag VIIL A. 15 de enero de 1941,

Chycuro. e , , , .
aCH Jean, al violin, Henri, al clarinete, Etienne, al violonchelo,
¥ Olivier, al piano, interpretan el iiltimo movimiento del
“Cuarteto para el fin del tlempo" de Messiaen, Conforme
suena la miisica, cae la nieve sobre los intérpretes.

Osctre.

31 de enero de 2005
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NOTA DEL AUTOR

El 15 de enero de 1941, en el campo dz prisioneros de Gorlitz,
en Silesia, mvo lugar el estreno del Chieatour pour la fin du temps
de Olivier Messiaen, una de las grandes obras de cdmara del
siglo XX, Sus intérpretes fueron el violinista Jean Le Boularie, el
clarinetista Henri Akoka, el violonchelista Etienne Pasquier y el
propio Olivier Messiaen al piano, todos ellos capturados a poco
de comenzar la Segunda Guerra Mundial. El mismo Messiaen
relaté como fue el proceso y las circunstancias que rodearon a
la creacidn de la famosa obra de cdmara. Cuarteto para el fin
del tiempo recrea libremente ese proceso vy lo entrelaza con otro
hecho real y terrible ocurrido en el transeurso de la contienda,
En el gueto de Theresienstadt {Terezin), cerca de Praga. los
nazis instalaron un campo de exhibicidn en el que los judios
podian realizar ciertas actividades culturales como conciertos
0 representaciones teatrales con motivo de la visita que una
delegacion de la Cruz Roja hizo al campo en el afic 1944, En
esas circunstancias escribieron sus obras compositores como
Wiktor Ullmann (cuya opera Der Kaiser van Aifanris llego a
estrenarse en Terezin, sin duda en condiciones ain mucho
mis terribles que la obra de Messiaen), Pavel Haas, Gideon
Klein o Hans Krisa, antes de morir asesinados en las cdmaras
de gas. Creo que en una ¥ otra historia, unificadas aqui en la
ficeidn, llegamos a atisbar el enorme poder liberador, incluso
en medio del més abisal de los horrores, de ese hecho intangible
¥ misterioso que lamamos midsica.
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