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PERSONAJES
(Por orden de aparicion en escena)

Willy Loman
Linda
Biff
Happy
Bernard
La Mujer
Charley
Tio Ben
Howard Wagner
Jenny
Stanley
Sefiorita Forsythe
Letta

La accién tiene lugar en la casa y el patio de Willy Loman y en los
diversos lugares que éste visita, en Nueva York y Boston actuales.

A lo largo de la obra, en las indicaciones escénicas, izquierda y
derecha significan izquierda y derecha del escenario.



Primer acto (Obertura)

Se oye una melodia interpretada en una flauta. Es tenue y delicada, y
evoca hierba, arboles y el horizonte. Se alza el teldn.

Aparece ante nosotros la casa del viajante. Percibimos tras ella unas
formas altas y angulosas que la rodean por todos los lados. Sdlo la
luz azul del cielo incide sobre la casa y sobre el primer término del
escenario. La zona circundante muestra un amenazante resplandor
anaranjado. A medida que la luz se intensifica, vemos una bdveda
compacta de blogques de pisos que rodea el hogar, pequefo y de
aspecto fragil. Reina en el lugar una atmdsfera de ensuefo, un
ensuefio que surge de la realidad. La cocina, que esta en el centro,
parece bastante real, pues hay una mesa con tres sillas y un
frigorifico, pero no se ven otros accesorios. Al fondo de la cocina hay
un vano de puerta con una cortina que da a la sala de estar. A la
derecha de la cocina, situado a sesenta centimetros de altura, hay un
dormitorio amueblado Unicamente con una cama metalica y una silla
de respaldo recto. Sobre un estante, encima de la cama, descansa un
trofeo atlético plateado. Una ventana se abre al bloque de pisos
contiguo.

Detras de la cocina, a dos metros de altura, esta el dormitorio de los
muchachos, de momento apenas visible. Se distinguen vagamente
dos camas y, al fondo de la habitacion, una ventana de gablete. (Este
dormitorio se encuentra encima de la sala de estar, que no se ve.) A
ese dormitorio se accede por una escalera curva que nace en la zona
izquierda de la cocina.

El decorado es total o, en ciertos lugares, parcialmente transparente.
El tejado de la casa tiene una sola dimension,; por encima y debajo de
ella vemos los bloques de pisos. Delante de la casa hay un saliente,
que se curva mas alla del primer término del escenario y llega a la
orquesta. Esta zona representa el patio trasero y es también el lugar
donde se desarrollan todas las escenas urbanas y las que ocurren en
la imaginacion de Willy. Cuando la accion transcurre en el presente,
los actores respetan las paredes imaginarias, y sélo entran en la casa
por la puerta que esta a la izquierda. No obstante, en las escenas del
pasado estos limites se violan y los personajes entran y salen de una
habitacion «atravesando» una pared para acceder al primer término
del escenario.

Willy Loman, el viajante, entra por la derecha, llevando dos grandes



maletas. Sigue sonando la flauta. El oye la musica, pero no parece
darse cuenta. Rebasa los sesenta afios de edad y viste discretamente.
Cuando cruza el escenario hacia la entrada de la casa, se evidencia su
cansancio. Abre la puerta, entra en la cocina y deja aliviado su carga,
sintiendo las palmas doloridas. Brota de sus labios una palabra que
es, al mismo tiempo, un suspiro, tal vez «iSefior, Sefor!». Cierra la
puerta y lleva las maletas a la sala de estar, tras la cortina que
separa esa sala de la cocina.

Linda, su esposa, se ha movido en la cama, a la derecha. Se levanta,
se pone una bata y escucha. Casi siempre es jovial, y reprime
férreamente sus objeciones al comportamiento de Willy. Le ama con
locura, le admira, como si la volubilidad de Willy, su mal genio, sus
grandes suefos y sus pequenas crueldades tan sdlo fuesen para ella
incisivos recordatorios de los turbulentos anhelos de su marido y, si
bien ella comparte tales anhelos, carece del temperamento necesario
para expresarlos y seguirlos hasta el final.

LINDA (al oir a Willy en el exterior del dormitorio, le llama, algo
turbada): iWilly!

WILLY: Aqui estoy. He vuelto.

LINDA: éPor qué? ¢Qué ha ocurrido? (Breve pausa.) ¢Ha ocurrido algo,
Willy?

wiLLY: No, nada.

LINDA: No habras tenido un accidente, éverdad?

WILLY (con afectada irritacion): Te he dicho que no ha ocurrido nada.
¢Es que no me has oido?

LINDA: éNo te encuentras bien?

WILLY: Estoy muerto de cansancio. (La musica de flauta ha cesado.
Willy se sienta en la cama, al lado de su mujer, un tanto aturdido.)
No he podido aguantar, Linda. No he podido aguantar mas.

LINDA (con mucho tacto, delicadamente): éDOnde has estado todo el
dia? Tienes un aspecto terrible.

WILLY: Llegué hasta un poco mas alla de Yonkers. Hice un alto para
tomar un café. A lo mejor ha sido el café.

LINDA: ¢Qué te ha pasado?

WILLY (tras una pausa): De repente no pude seguir conduciendo. El
coche se desviaba continuamente a la cuneta.

LINDA (tratando de ayudarle): Puede que fuese la direccién otra vez.
No creo que Angelo conozca el Studebaker.

wiLLy: No, soy yo, soy yo. De repente me doy cuenta de que voy a
noventa por hora y no recuerdo nada de los ultimos cinco minutos.
Yo..., parece que no puedo... concentrarme en lo que hago.

LINDA: Tal vez sean las gafas. No has ido a recoger las nuevas.

WILLY: No, veo bien. He vuelto a quince por hora. He tardado casi



cuatro horas desde Yonkers.

LINDA (resignada): Pues vas a tener que descansar, Willy. No puedes
seguir asi.

WILLY: Acabo de volver de Florida.

LINDA: Pero tu mente no ha descansado. Tienes una mente demasiado
activa, y la mente es lo que cuenta, querido.

WILLY: Empezaré por la mafiana. Quizd me sienta mejor por la
mafana. (Ella le esta quitando los zapatos.) Estas puieteras plantillas
me estan matando.

LINDA: TOmate una aspirina. ¢Te traigo una aspirina? Te calmara.
WILLY (con extrafieza): Iba conduciendo, écomprendes?, y me sentia
bien. Incluso contemplaba el paisaje. Imaginate, yo contemplando el
paisaje, yo que estoy en la carretera todos los dias de mi vida. Pero
es tan bonito alld arriba, Linda, los arboles son tan densos, y el sol
calienta. Abri el parabrisas y dejé que el calido aire me acariciara.

iY entonces, de repente, me fui a la cuneta! Créeme, me habia
olvidado por completo de que estaba conduciendo. Si me hubiera
desviado al otro carril podria haber matado a alguien. Bueno, segui
adelante, y al cabo de cinco minutos ya estaba sofiando de nuevo, y
por poco... (Se aprieta los ojos con dos dedos.) Qué pensamientos
tengo, qué pensamientos tan extrafios...

LINDA: Habla otra vez con ellos, Willy, carifio. No hay ningun motivo
por el que no puedas trabajar en Nueva York.

wiLLY: No me necesitan en Nueva York. Soy el viajante de Nueva
Inglaterra. Soy vital en ese estado.

LINDA: Pero tienes sesenta anos. No pueden pretender que viajes cada
semana.

WILLY: Tendré que enviar un telegrama a Portland. Mafana, a las diez
en punto, tenia que ver a Brown y Morrison para mostrarles nuestro
género. iPodria conseguir muy buenas ventas, maldita sea! (Empieza
a ponerse la chaqueta.)

LINDA (quitandole la chaqueta): éPor qué no vas mafiana a la oficina
y, simplemente, le dices a Howard que tienes que trabajar en Nueva
York? Eres demasiado complaciente, carifo.

WILLY: iSi el viejo Wagner viviera, ahora yo estaria al frente de Nueva
York! Era un hombre excelente, muy habil. Pero ese hijo suyo, ese
Howard, no valora nada. iCuando empecé a viajar por el norte, en la
empresa Wagner ni siquiera sabian donde estaba Nueva Inglaterra!
LINDA: éPor qué no le dices todo eso a Howard, carifio?

WILLY (estimulado): Lo haré, claro que lo haré. ¢Hay algo de queso?
LINDA: Te prepararé un bocadillo.

wiLLY: No, vete a la cama. Tomaré leche. Enseguida subo. ¢Estan los
chicos en casa?

LINDA: Estan durmiendo. Happy ha salido con Biff esta noche.

WILLY (interesado): ¢Ah, si?

LINDA: Qué bonito ha sido verles afeitarse al uno detras del otro en el
bafio. Y salir juntos. éNo lo notas? La casa entera huele a locidn de



afeitado.

WILLY: Si, ya entiendo. Trabajas durante toda la vida para pagar una
casa, y cuando por fin es tuya no queda nadie para vivir en ella.
LINDA: Bueno, carifo, la vida consiste en ir perdiendo cosas. Siempre
es asi.

wiLLY: No, no, hay quien..., hay quien consigue algo. ¢Hablé Biff
contigo después de que me marchara esta mafiana?

LINDA: No deberias haberle criticado, Willy, y menos aun cuando
acababa de bajar del tren. No debes perder los estribos con él.

wILLY: ¢Cudndo diablos he perdido los estribos? Me Ilimité a
preguntarle si ganaba algun dinero. ¢Es eso una critica?

LINDA: Pero écdmo podria ganar algun dinero, carifio?

WILLY (preocupado y enojado): Apenas dice lo que piensa... Se ha
vuelto taciturno. ¢Se disculpdé cuando me marché esta mafiana?

LINDA: Estaba cabizbajo, Willy. Ya sabes cudanto te admira. Creo que,
cuando se encuentre a si mismo, los dos seréis mas felices y dejaréis
de pelearos.

WILLY: ¢Codmo puede encontrarse a si mismo en una granja? ¢Es eso
vivir? éUn pedn de granja? Al principio, cuando era jovencito, yo me
decia: bueno, es joven y le ird bien vagabundear y hacer un monton
de trabajos distintos. iPero han pasado mas de diez afos y todavia no
gana treinta y cinco dolares a la semanal!

LINDA: Se estd buscando a si mismo, Willy.

WILLY: iNo haberte encontrado a ti mismo a los treinta y cuatro anos
es una verguenza!

LINDA: iChist!

WILLY: iEl problema es su holgazaneria, qué puieta!

LINDA: iWilly, por favor!

WILLY: iBiff es un gorrdn perezoso!

LINDA: Estan durmiendo. Anda, baja y come algo.

WILLY: ¢Por qué ha vuelto a casa? Me gustaria saber qué es lo que le
ha hecho volver.

LINDA: No lo sé. Creo que todavia esta desorientado, Willy. Creo que
esta muy desorientado.

wILLY: Biff Loman esta desorientado. En el pais mas grande del
mundo, un joven con tanto... atractivo personal se desorienta. Y tan
trabajador. Eso hay que reconocérselo... Biff no es perezoso.

LINDA: Nunca lo ha sido.

WILLY (con lastima y resolucién): Le veré por la mafiana. Tendré una
buena charla con él. Le conseguiré un puesto de vendedor. Podria
tener éxito en un abrir y cerrar de ojos. iDios mio! ¢Recuerdas cémo
le seqguian en el instituto? Cuando le sonreia a una, a la chica se le
iluminaba la cara. Cuando iba por la calle... (Se sume en los
recuerdos.)

LINDA (intenta sacarle de ese estado): Willy, carifio, hoy he comprado
una nueva clase de queso al estilo americano. Queso batido.

WILLY: éPor qué compras queso americano si me gusta el suizo?



LINDA: Crei que te gustaria cambiar...

wiLLY: iNo quiero cambiar! Quiero queso suizo. éPor qué nunca me
haces caso?

LINDA (escudandose tras una risa): Pensé que te daria una sorpresa.
WILLY: éPor qué no abres una ventana, por el amor de Dios?

LINDA (con una paciencia infinita): Estan todas abiertas, carifo.

wiLLY: Nos tienen aqui encajonados... Ladrillos y ventanas, ventanas
y ladrillos.

LINDA: Deberiamos haber comprado el terreno de al lado.

WILLY: La calle esta llena de coches. No corre un soplo de aire fresco
en todo el barrio. Ya no crece la hierba, no puedes cultivar una
zanahoria en el patio trasero. Deberia haber una ley contra los
bloques de pisos. éRecuerdas aquellos dos preciosos olmos que habia
ahi? Y cuando Biff y yo colgamos el columpio entre ellos?

LINDA: Si, era como estar a un milldn de kildbmetros de la ciudad.
wiLLY: Deberian haber encarcelado al constructor por talar esos
arboles. Destrozaron el barrio. (Ensimismado:) Cada vez pienso mas
en aquellos tiempos, Linda. En esta época del afo florecian las lilas y
las glicinias, y luego las peonias y los narcisos. iQué fragancia habia
en esta habitacién!

LINDA: En fin, después de todo, a alguna parte tenia que mudarse la
gente.

wiLLY: No, es que ahora hay mas gente.

LINDA: No creo que haya mas gente, es sdélo que...

WILLY: iHay mas gente! iEso es lo que esta arruinando a este pais! La
poblacion empieza a salirse de madre. iLa competencia es
enloquecedora! iHuele el hedor que despide ese bloque de pisos! Y el
del otro lado... ¢éComo pueden batir queso?

(Cuando Willy pronuncia las ultimas palabras, Biff y Happy se
incorporan en sus camas y escuchan.)

LINDA: Anda, baja y pruébalo. Y no hagas ruido.

WILLY (volviéndose hacia Linda, con una expresion de culpabilidad):
No estas preocupada por mi, éverdad, carifio?

BIFF: ¢Qué pasa?

HAPPY: iEscuchal

LINDA: Vales demasiado para que me preocupe.

WILLY: Eres mi asidero y mi apoyo, Linda.

LINDA: Vamos, procura tranquilizarte, carifio. Haces una montafa de
un grano de arena.

wiLLY: No voy a discutir mas con él. Si quiere volver a Texas, que lo
haga.

LINDA: Ya encontrara su camino.



wiLLy: Claro. Hay hombres que no empiezan hasta bastante tarde.
Como Thomas Edison, seguin creo, o B.F. Goodrich.! Uno de ellos era
sordo. (Se encamina a la puerta del dormitorio.) Apuesto a que Biff lo
conseguira.

LINDA: ¢Sabes qué he pensado, Willy?..., si el domingo hace bueno
saldremos al campo. Abriremos el parabrisas y nos llevaremos la
comida.

WILLY: No, en los coches nuevos los parabrisas no se abren.

LINDA: Pero tu lo has abierto hoy.

wILLY: ¢Yo? No he hecho eso. (Se detiene.) iVaya, qué curioso! éNo
es extraordinario que...? (Se interrumpe, sorprendido y asustado,
mientras se oye, lejana, la musica de flauta.)

LINDA: ¢Qué, mi vida?

WILLY: Es de lo mas extraordinario.

LINDA: Pero équé, carifio?

WILLY: Estaba pensando en el Chevrolet. (Breve pausa.) El afio
1928..., cuando tenia aquel Chevrolet rojo... (Se interrumpe.) éNo es
divertido, Linda? Hubiera jurado que hoy conducia aquel Chevrolet.
LINDA: Bueno, no tiene importancia. Algo debe de habértelo
recordado.

WILLY: Es extraordinario. (Chasquea la lengua.) éRecuerdas aquellos
tiempos? éiLa manera en que Biff abrillantaba el coche? El vendedor
no podia creerse que hubiera hecho ciento treinta mil kildémetros.
(Sacude la cabeza.) iEh! (A Linda:) Cierra los o0jos, enseguida vuelvo.
(Sale del dormitorio.)

HAPPY (a Biff): iCielos, igual ha vuelto a pegarsela con el coche!

LINDA (gritando a Willy): iTen cuidado al bajar la escalera, carifo! iEl
gueso estd en el estante del medio! (Se da la vuelta, va a la cama,
toma la chaqueta de Willy y sale del dormitorio.)

(Se ha intensificado la luz en el dormitorio de los jovenes. No vemos
a Willy, pero le oimos hablar consigo mismo. Dice: «Ciento treinta mil
kildmetros» y suelta una risita. Biff se levanta de la cama, avanza un
poco hacia el frente del escenario y permanece atento. Biff es dos
afos mayor que su hermano Happy, y tiene un fisico armonioso, pero
ultimamente se le ve fatigado y no esta tan seguro de si mismo. No
ha tenido tanto éxito como Happy, y sus suefos son mas intensos y
estrafalarios que los de éste. Happy es alto y robusto. Su sexualidad
es como un color visible, o como un aroma que muchas mujeres han
descubierto. Al igual que su hermano, esta desorientado, pero de un
modo distinto, pues jamas se ha permitido mirar de frente a la
derrota, y por ello esta mas confuso y mas endurecido aunque
aparentemente se le vea mas satisfecho.)

! Benjamin Franklin Goodrich, fundador de la B.F. Goodrich Company, con sede en
Ohio, gran compania de productos quimicos, materiales plasticos y productos
similares. (N. del T.)



HAPPY (levantandose de la cama): Como siga asi, van a retirarle el
permiso de conducir. {¢Sabes, Biff? Me pone nervioso.

BIFF: Estd perdiendo la vista.

HAPPY: No, he ido en el coche con él. Tiene la vista bien. Lo que ocurre
es que no se concentra. La semana pasada le acompafié a la ciudad.
Se para en un semaforo que esta en verde, y cuando se pone en rojo
arranca. (Rie.)

BIFF: A lo mejor es daltdnico.

HAPPY: ¢Papa? Hombre, pero si es de los vendedores que tiene la vista
mas aguda para los colores del género. Ya lo sabes.

BIFF (se sienta en su cama): Voy a dormir.

HAPPY: No estaras todavia irritado con papa, éiverdad, Biff?

BIFF: Supongo que tiene sus motivos para renirme.

WILLY (debajo de ellos, en la sala de estar): Si, sefior, ciento treinta
mil kildmetros... iCiento treinta y dos mil!

BIFF: {Fumas, Happy?

HAPPY (le tiende un paquete de cigarrillos): éQuieres uno?

BIFF (toma un cigarrillo): Nunca puedo dormir sin echar unas caladas.
WILLY: iQué coche tan bien abrillantado!

HAPPY (con profundo sentimiento): ¢Sabes, Biff? Es curioso. TU y yo
durmiendo aqui juntos de nuevo. Las viejas camas... (Da unas
afectuosas palmadas a su cama.) Las charlas que ha habido entre
estas dos camas, éeh? Toda nuestra vida.

BIFF: Si. Muchos suefios y planes.

HAPPY (con una risa profunda y masculina): A unas quinientas mujeres
les gustaria saber lo que hemos dicho en esta habitacidn.

(Ambos sueltan una risa queda.)

BIFF: ¢Te acuerdas de aquella grandota, Betsy no sé qué?..., écomo
diablos se llamaba?..., ¢la de la Avenida Bushwick?

HAPPY (peinandose): iLa del perro pastor escocés!

BIFF: La misma. Yo te la consequi, érecuerdas?

HAPPY: Si, ésa fue mi primera vez..., creo. iChico, me puse las botas!
(Se rien, casi groseramente.) Me ensefiaste todo lo que sé de las
mujeres, y €so no lo olvido.

BIFF: Seguro que has olvidado lo timido que eras, sobre todo con las
chicas.

HAPPY: Y sigo siéndolo, Biff.

BIFF: No me digas.

HAPPY: No puedo evitarlo, eso es todo. Creo que mi timidez ha
disminuido mientras que la tuya ha aumentado. {Qué te ha pasado,
Biff? ¢Ddnde estan el humor y la confianza de antes? (Le sacude una
rodilla a Biff; éste se levanta y pasea inquieto por la habitacion.)
¢Qué te pasa?

BIFF: ¢Por qué papa se burla continuamente de mi?

HAPPY: No se burla de ti, él...



BIFF: Cada vez que digo algo, hace una mueca de burla. No puedo
acercarme a él.

HAPPY: SOlo quiere que tengas éxito, eso es todo. Hace mucho que
queria hablarte de papa, Biff. Algo..., algo le ocurre. Habla consigo
mismo.

BIFF: Ya me he dado cuenta esta mafana. Bueno, siempre ha tenido
la costumbre de murmurar.

HAPPY: Pero no se le notaba tanto. Era tan embarazoso que le obligué
a ir de vacaciones a Florida. ¢Y sabes una cosa? La mayor parte de
las veces habla de ti.

BIFF: ¢Qué dice de mi?

HAPPY: No se le entiende bien.

BIFF: ¢Qué dice de mi?

HAPPY: Creo que el hecho de que no te hayas establecido, de que
sigas indeciso...

BIFF: Hay una o dos cosas mas, aparte de mi, que le deprimen,
Happy.

HAPPY: {Qué quieres decir?

BIFF: Es igual. Sélo te pido que no me eches a mi toda la culpa.

HAPPY: Pero creo que si empezaras a hacer algo..., quiero decir...,
équé futuro tienes ahi fuera?

BIFF: Mira, Hap, no sé qué futuro me espera. No sé... lo que quiero.
HAPPY: No acabo de entenderte.

BIFF: Mira, al dejar el instituto pasé seis o siete afios tratando de
prepararme. Empleado en un departamento de envios, vendedor...,
una u otra clase de empresa. Y es una vida miserable. Tomar el
metro en las calurosas mananas de verano, dedicar tu vida entera a
llevar el control de las existencias, hacer llamadas telefonicas, vender
o comprar. Padeces durante cincuenta semanas al aio para tener dos
de vacaciones, cuando lo que realmente deseas es estar al aire libre y
sin camisa. Y tener siempre que superar a otros. Sin embargo..., asi
€S como uno prepara su futuro.

HAPPY: Bueno, édisfrutas de veras en una granja? ¢Estas contento con
ese trabajo?

BIFF (con creciente agitacion): He tenido veinte o treinta empleos
distintos desde que me marché de casa, antes de la guerra, y el
resultado siempre ha sido el mismo. Me di cuenta de ello hace poco.
En Nebraska, cuando vigilaba ganado, en las dos Dakotas y en
Arizona, y ahora en Texas. Supongo que por eso he vuelto a casa,
porque me he dado cuenta. Esa granja en la que trabajo..., alli es
ahora primavera, ésabes?, y han nacido unos quince potros. No hay
nada mas cautivador o... mas hermoso que ver a una yegua con su
potro recién nacido. Y alli hace fresco en esta época del afio, ésabes?
Ahora hace fresco en Texas, y es primavera. Y cada vez que llega la
primavera, donde sea que me encuentre, de repente tengo esa
sensacion. iDios mio, no estoy llegando a ninguna parte! {Qué
diablos hago, perdiendo el tiempo con los caballos por veintiocho



ddélares a la semana? Tengo treinta y cuatro anos, deberia organizar
mi futuro. Entonces es cuando me apresuro a volver a casa. Y cuando
estoy aqui, no sé qué hacer conmigo mismo. (Tras una pausa:)
Siempre me he propuesto no desperdiciar mi vida y, cada vez que
vuelvo aqui, me doy cuenta de que lo Unico que he hecho es
desperdiciarla.

HAPPY: Eres un poeta, élo sabias, Biff? Eres un..., ieres un idealista!
BIFF: No, estoy muy confuso. Quiza deberia casarme, quiza deberia
tener un trabajo fijo. Puede que ése sea mi problema. Soy como un
chiquillo. No estoy casado, no tengo una ocupacién, sélo..., en fin,
como un chiquillo. ¢éY tu, Hap? ¢éEstas satisfecho? Has tenido éxito,
éno es cierto? ¢Estas satisfecho?

HAPPY: iNo, qué va!

BIFF: ¢Por qué no? Ganas dinero, éno es cierto?

HAPPY (yendo de un lado a otro con energia y expresividad): Lo Unico
que puedo hacer ahora es esperar a que se muera el jefe de la
secciéon comercial. Y supdn que llegue a ocupar su puesto. Es un buen
amigo mio, que se construyd una casa estupenda en Long Island.
Vivio alli un par de meses, la vendié y ahora se estd construyendo
otra. Cuando esté terminada, no podra disfrutar de ella. Y sé que yo
haria lo mismo que él. No sé por qué diablos trabajo. A veces estoy a
solas en mi piso y pienso en el alquiler que estoy pagando. Y es
absurdo. Claro que siempre quise todo eso: mi propio piso, un coche
y mujeres a manos llenas. Y, aun asi, me siento puieteramente solo.
BIFF (con entusiasmo): Oye, épor qué no te vienes al Oeste conmigo?
HAPPY: TU y yo solos, éeh?

BIFF: Claro, podriamos comprar un rancho y criar ganado. Seria un
trabajo en el que usariamos los musculos. Los hombres con un fisico
como el nuestro deberian trabajar al aire libre.

HAPPY (avidamente): Los Hermanos Loman, éeh?

BIFF (con un profundo afecto): iClaro, nos conocerian en todos los
condados!

HAPPY (extasiado): Sueno con eso, Biff. A veces me dan ganas de
quitarme la ropa en medio del almacén y boxear con ese pufietero
jefe de seccidon hasta dejarlo sin sentido. Quiero decir que soy capaz
de derribar, superar corriendo y alzar en brazos a cualquiera de ese
almacén, y he de recibir drdenes de esos hijos de puta vulgares y
despreciables hasta que no puedo soportarlo mas.

BIFF: Créeme, chico, si estuvieras alli conmigo serias feliz.

HAPPY (entusiasmado): Mira, Biff, estoy rodeado de una gente tan
falsa que continuamente rebajo mis ideales.

BIFF: Juntos nos apoyariamos mutuamente, tendriamos a alguien en
quien confiar.

HAPPY: Si estuviera contigo...

BIFF: El problema, Hap, es que no nos hemos criado para ser esclavos
del trabajo y ganar dinero. No sé hacerlo.

HAPPY: iNi yo tampoco!



BIFF: iPues entonces vayamonos!

HAPPY: Falta sélo un detalle..., équé se puede hacer alli?

BIFF: Pero piensa en ese amigo tuyo. Se construye una casa y no
tiene la tranquilidad de animo necesaria para vivir en ella.

HAPPY: Si, pero cuando entra en el almacén las aguas se dividen ante
él. Lo que entra por la puerta giratoria es un sueldo de cincuenta y
dos mil dodlares al aino, y un caletre que no me llega a la suela del
zapato.

BIFF: Si, pero acabas de decir...

HAPPY: Tengo que demostrarles a algunos de esos ejecutivos tan
pomposos y engreidos que Hap Loman puede tener éxito. Quiero
entrar en el almacén como lo hace él. Luego me iré contigo, Biff.
Estaremos juntos, te lo juro. Pero équé me dices de las dos de esta
noche? De miedo, éno?

BIFF: Si, hace aflos que no veia chicas tan estupendas.

HAPPY: Como ésas las tengo siempre que quiero, Biff. Cada vez que
me siento asqueado. El Unico problema es que se ha convertido en
algo trivial, como jugar a los bolos. Me ligo a una tras otra, y eso no
significa nada. ¢Aln sales mucho?

BIFF: Qué va. Me gustaria encontrar a una chica... formal, como debe
ser.

HAPPY: YO suspiro por lo mismo.

BIFF: iVamos, hombre! iSi nunca estarias en casal!

HAPPY: iClaro que si! iUna mujer con caracter y capacidad de
resistencia! Como mama, ésabes? Vas a pensar que soy un cabrdn,
pero esa chica, Charlotte, con la que estuve anoche, estd prometida y
se casa mas o menos dentro de un mes. (Se prueba un sombrero
nuevo.)

BIFF: iNo me digas!

HAPPY: Pues si, su novio es candidato a la vicepresidencia de la
empresa. No sé qué me pasa, a lo mejor es que tengo un sentido de
la competencia demasiado desarrollado, vete a saber, pero la
cuestion es que la deshonré, y la cosa no acaba ahi, porque ahora no
puedo librarme de ella. Y él es el tercer ejecutivo al que se la juego.
¢No te parece una cosa sucia? iY para colmo asisto a sus bodas! (En
tono indignado, pero riendo:) Es como eso de que no debo aceptar
sobornos. De vez en cuando los fabricantes me dan cien ddlares para
gue el almacén les haga un pedido. Ya sabes lo honrado que soy,
pero, mira, es como lo de esa chica. Me detesto por hacerlo, porque
no la quiero, y, sin embargo, lo hago... iy me encanta!

BIFF: Vamos a dormir.

HAPPY: No hemos solucionado nada, éno?

BIFF: Se me ha ocurrido una idea y creo que voy a intentar ponerla en
practica.

HAPPY: {De qué se trata?

BIFF: ¢Te acuerdas de Bill Oliver?

HAPPY: Claro, ahora Oliver es un hombre muy importante. éQuieres



trabajar de nuevo para él?

BIFF: No, pero cuando me marché me dijo una cosa. Me puso un
brazo sobre los hombros y dijo: «Si alguna vez necesitas algo, Biff,
ven a verme».

HAPPY: Si, lo recuerdo. Parece interesante.

BIFF: Creo que iré a verle. Si pudiera conseguir diez mil..., o aunque
sblo sean siete mil u ocho mil ddlares, podria comprar un hermoso
rancho.

HAPPY: Estoy seguro de que te apoyard, porque te tenia en mucha
estima. Bueno, como todos. Les caes muy bien, Biff. Por eso te digo
que vuelvas aqui y compartamos mi piso. Y créeme, Biff, cualquier
chica que desees...

BIFF: No, si tuviera un rancho podria trabajar en lo que me gusta, y
ademas ser alguien. Tengo una sola duda. No sé si Oliver todavia
cree que le robé aquella caja de pelotas de baloncesto.

HAPPY: Hombre, lo mas probable es que se haya olvidado de eso hace
mucho tiempo. Han pasado casi diez anos. Eres demasiado sensible,
Biff. En cualquier caso, lo cierto es que no te despidio.

BIFF: Bueno, mucho me temo que estaba a punto de despedirme.
Creo que por eso me marché. Nunca he tenido la certeza de si lo
sabia o no. Pero sé que me tenia en muy buen concepto. Era el Unico
al que permitia cerrar el local.

WILLY: éVas a lavar el coche, Biff?

HAPPY: iChist!

(Biff mira a Happy, quien escucha con la vista baja. Willy farfulla
abajo.)

HAPPY: ¢Has oido eso?
(Escuchan. Willy suelta una risa calida.)

BIFF (con creciente enojo): éNo sabe que mama puede oirle?
WILLY: iNo te manches el jersey, Biff!

(En el rostro de Biff aparece una expresion de lastima.)

HAPPY: Esto es terrible. No vuelvas a irte, équieres? Encontraras aqui
algun trabajo. Tienes que quedarte conmigo. No sé qué hacer con él,
la situacion es cada vez mas violenta.

WILLY: iQué bien lustrado esta el coche!

BIFF: iMama le oye!

WILLY: ¢Asi que has quedado con una chica, Biff? iEstupendo!

HAPPY: Vamos a dormir. Pero habla con él por la mafana. ¢De
acuerdo?

BIFF (reacio a acostarse): iCon ella en casa, hermano!

HAPPY: (acostandose): Me gustaria que tuvieras una buena charla con
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el.
(La luz del dormitorio de ambos empieza a debilitarse.)

BIFF (hablando consigo mismo en la cama): Ese egoista, ese
estupido...
HAPPY: Chist..., duérmete, Biff.

(La luz se ha extinguido. Un buen rato antes de que hayan terminado
de hablar, se distingue vagamente la forma de Willy abajo, en la
cocina, a oscuras. Abre el frigorifico, busca en el interior y saca una
botella de leche. Los bloques de pisos se desvanecen y toda la casa y
sus alrededores se cubren de hojas de arboles. Suena una mdusica
mientras aparecen las hojas.)

WILLY: SOlo quiero que tengas consideracidén con esas chicas, Biff, eso
es todo. No les hagas ninguna clase de promesas, nada de promesas.
Porque una chica, ya sabes, siempre se cree lo que le dices, y tu eres
muy joven, Biff, demasiado joven para hablar en serio con las chicas.

(La luz aumenta en la cocina. Mientras habla a solas, Willy cierra el
frigorifico y se acerca a la mesa de la cocina, hacia el frente del
escenario. Vierte leche en un vaso. Esta ensimismado por completo, y
esboza una leve sonrisa.)

WILLY: Si, Biff, eres demasiado joven. Primero tienes que terminar los
estudios. Luego, cuando estés preparado, no le faltaran chicas a un
muchacho como tu. (Con una ancha sonrisa, se dirige a la silla vacia
que tiene delante.) (Es cierto eso? éLas chicas te lo pagan todo? (Se
rie.) Vaya, parece ser que te las llevas de calle, éeh?

(Poco a poco, Willy se dirige hacia un punto situado fuera del
escenario, hablando a través de la pared de la cocina, y el volumen
de su voz aumenta hasta llegar al de una conversacion normal.)

WILLY: Estoy sorprendido: ilustrdis el coche con tanto cuidado! iAh!,
no os olvidéis de los tapacubos, muchachos. Frotadlos con la gamuza.
Y tu, Happy, seca las ventanillas con papel de periddico, es la manera
mas facil. iEnséfale como se hace, Biff! {Lo ves, Happy? Haz una
almohadilla, asi, Usalo como una almohadilla. Eso es, eso es, buen
trabajo. Lo estas haciendo muy bien, Hap. (Se interrumpe y, durante
unos segundos, muestra su aprobacidn, asintiendo. Después alza la
vista.) Oye, Biff, lo primero que hemos de hacer cuando tengamos
tiempo es cortar esa rama tan grande que cuelga por encima de la
casa. Tengo miedo de que una tormenta la parta y caiga sobre el
tejado. Te diré lo que vamos a hacer. La ataremos con una cuerda, y
luego subiremos con un par de sierras y la cortaremos. Quiero veros



en cuanto terminéis con el coche, chicos. Tengo una sorpresa para
vosotros.

BIFF (desde fuera del escenario): éQué es, papa?

WILLY: Luego, terminad primero. Recordad que no debéis abandonar
nunca una tarea hasta haberla terminado. (Alzando la vista hacia los
«arboles grandes»:) En Albany he visto una bonita hamaca, Biff. Creo
gue la préxima vez que vaya alli la compraré, y la colgaremos entre
esos dos olmos. Seria estupendo, éno? Balancearnos ahi, bajo las
ramas. Bueno, eso seria...

(Biff y Happy, adolescentes, aparecen por la direccion hacia la que
Willy ha hablado. Happy lleva trapos y un cubo de agua. Biff viste un
jersey que luce una gran letra «S» y lleva un baldn de futbol.)

BIFF (sefalando hacia el coche, fuera del escenario): ¢Qué te parece
papa? ¢Como profesionales?

WILLY: Muy bien, chicos, muy bien. Buen trabajo, Biff.

HAPPY: ¢Ddnde estd la sorpresa, papa?

WILLY: En el asiento trasero del coche.

HAPPY: iQué bien! (Echa a correr.)

BIFF: ¢Qué es, papa? Dimelo, équé has comprado?

WILLY (riéndose, le da un leve cachete): Ya lo veras. Es algo que
gueriais tener.

BIFF (se da la vuelta y empieza a alejarse): éQué es, Hap?

HAPPY (fuera del escenario): iEs un saco de arena para practicar
boxeo!

BIFF: iOh, papa!

WILLY: iY tiene la firma de Gene Tunney!

(Happy entra corriendo en el escenario con un saco de arena.)

BIFF: iVaya! ¢Cédmo sabias que queriamos un saco de arena?

WILLY: Bueno, es lo mejor que hay para conseguir el ritmo correcto.
HAPPY (se tiende en el suelo boca arriba y mueve los pies como si
pedaleara): Estoy perdiendo peso. éTe has dado cuenta, papa?

WILLY (@ Happy): Saltar a la comba también es bueno, ésabes?

BIFF: ¢Has visto mi nuevo balén de futbol?

WILLY (examinando el baldn): iDe ddénde has sacado este baldon
nuevo?

BIFF: El entrenador me ha dicho que practique el pase.

WILLY: ¢Ah, si? Y te ha dado el baldn, éeh?

BIFF: Bueno, lo he tomado prestado del vestuario. (Se rie
confiadamente.)

WILLY (riéndose también del robo): Quiero que lo devuelvas.

HAPPY: iTe dije que no le gustaria!

BIFF (enfadado): iBueno, lo devolveré!

WILLY (zanjando la discusion incipiente. A Happy): Claro, tiene que



practicar con un balén de reglamento, éno es cierto? (A Biff:)
iProbablemente, el entrenador te felicitara por tu iniciativa!l

BIFF: La verdad es que me felicita continuamente por mi iniciativa,
papa.

WILLY: Eso es porque le caes bien. Si otro chico cogiera este balén, se
armaria un escandalo. Bueno, chicos, équé tenéis que decirme?
Oigamos el informe.

BIFF: ¢DOnde has estado esta vez, papa? Nos hemos sentido muy
solos sin ti.

WILLY (complacido, rodea a cada muchacho con un brazo y avanzan
hacia el proscenio): éSolos, eh?

BIFF: Te hemos echado mucho de menos.

WILLY: éDe veras? Os diré un secreto, chicos. No se lo contéis a nadie.
Algun dia seré el dueifio de mi propio negocio, y ya no tendré que
irme de casa nunca mas.

HAPPY: Como el tio Charley, éno?

WILLY: iUn negocio mucho mas importante que el del tio Charley!
Porque el tio Charley no..., no gusta. Bueno, si que gusta pero no...,
no demasiado.

BIFF: ¢Adonde has ido esta vez, papa?

WILLY: Veréis, tomé la carretera del norte, hasta Providence. Conoci al
alcalde.

BIFF: iEl alcalde de Providence!

WILLY: Estaba sentado en el vestibulo del hotel.

BIFF: {¢Qué te dijo?

WILLY: Me dijo: «iBuenos dias!», y yo le dije: «Qué bonita ciudad
tiene usted, alcalde». Entonces tomamos café juntos. Después fui a
Waterbury, que es una ciudad magnifica, con un gran reloj, el famoso
reloj de Waterbury. Alli hice buenas ventas. Después me dirigi a
Boston... Boston es la cuna de la Revolucién, una ciudad estupenda.
Visité otro par de ciudades de Massachusetts y segui hacia Portland, a
Bangor, iy de alli, derecho a casa!

BIFF: iOh, papa, me gustaria tanto acompafarte alguna vez!

WILLY: En cuanto llegue el verano.

HAPPY: (Lo prometes?

wILLY: Iremos tu, Hap y yo, y os ensenfaré todas las ciudades.
América estd llena de hermosas ciudades y de gente excelente,
honrada. Y me conocen, chicos, me conocen en toda Nueva
Inglaterra. La mejor gente. Y cuando os lleve conmigo, sera «abrete,
Sésamo» para todos nosotros. é¢Sabéis por qué, chicos? Porque tengo
amigos. Puedo aparcar el coche en cualquier calle de Nueva
Inglaterra y los guardias lo protegen como si fuese suyo. Este verano,
éde acuerdo?

BIFF Y HAPPY (juntos): iSi! iHecho!

WILLY: Y no hemos de olvidarnos los trajes de bafo.

HAPPY: iTe llevaremos las maletas, papa!

WILLY: iAh, eso si que sera digno de verse! Entraré en las tiendas de



Boston y vosotros me llevaréis las maletas. iQué sensacién!
(Biff hace cabriolas mientras practica el pase del baldn.)

WILLY: ¢Estas nervioso por el partido, Biff?

BIFF: No, si tu vas a verlo.

WILLY: ¢Qué dicen de ti en la escuela, ahora que te han nombrado
capitan?

HAPPY: Le sigue un montdén de chicas cada vez que hay cambio de
clase.

BIFF (toma la mano de Willy): El sabado, papa, el sabado..., por ti me
abriré paso para marcar un tanto.

HAPPY: Pero lo tuyo es el pase.

BIFF: Lo haré una sola vez para papa. TU mirame, papa, y cuando me
quite el casco significara que me voy a escapar. iEntonces observa
como me abro paso a través de la linea!

WILLY (besando a Biff): iAh, cuando cuente esto en Boston!

(Entra Bernard, adolescente, con bombachos. Es algo menor que Biff,
pero es serio y leal, un muchacho preocupado.)

BERNARD: ¢Ddonde estas, Biff? éNo ibas a estudiar hoy conmigo?

WILLY: iEh!, mirad a Bernard. ¢Qué andas buscando con esa pinta de
anémico, Bernard?

BERNARD: Tiene que estudiar, tio Willy. Los examenes son la préxima
semana.

HAPPY (burlonamente, rodeando a Bernard): iVamos a boxear,
Bernard!

BERNARD: iBiff! (Se aparta de Happy.) Escucha, Biff, he oido decirle al
sefor Birnbaum que, si no empiezas a estudiar las mates, te va a
catear y no te graduaras. iLe he oido!

WILLY: Sera mejor que estudies con él, Biff. Anda, ve.

BERNARD: iLe he oido!

BIFF: iAh, papa, no me has visto las zapatillas de deporte! (Alza un
pie para que Willy lo mire.)

WILLY: iOye, qué estampado tan bonito!

BERNARD (limpiandose las gafas): iSo6lo por llevar estampado el
nombre de la Universidad de Virginia en las zapatillas no lo van a
graduar, tio Willy!

WILLY (enojado): (A qué te refieres? ¢CoOmo van a suspenderle, si
tiene becas para tres universidades?

BERNARD: Pero he oido decir al sefior Birnbaum...

WILLY: iNo seas pelma, Bernard! (A sus hijos:) iQué anémico esta!
BERNARD: Bueno, Biff, te espero en mi casa.

(Bernard se marcha. Los Loman se rien.)



WILLY: Bernard no gusta demasiado a la gente, {verdad?

BIFF: Si que gusta, pero no demasiado.

HAPPY: Es verdad, papa.

WILLY: Eso precisamente queria decir. Puede que Bernard saque
mejores notas que tu en el instituto, écomprendes?, pero cuando
llegue al mundo de los negocios, tu vas a darle sopas con honda,
écomprendes? Por eso agradezco a Dios Todopoderoso que los dos
seadis unos Adonis, porque el hombre que entra causando sensacion
en el mundo comercial, el hombre que despierta interés hacia si
mismo, ése sale adelante. Si gustas, nunca te faltard de nada. Fijate
en mi, por ejemplo. Nunca he de hacer cola para ver a un agente de
compras. «iHa venido Willy Loman!» Eso es todo lo que han de saber
para que pase por delante de los demas.

BIFF: ¢Los has metido en cintura, papa?

WILLY: En Providence los he metido en cintura, y en Boston los he
despachurrado.

HAPPY (echado boca arriba, pedaleando de nuevo): Estoy perdiendo
peso. ¢Te has fijado, papa?

(Entra Linda, con su aspecto de antafo, una cinta en el cabello y
llevando el cesto de la colada.)

LINDA (con energia juvenil): iHola, querido!

WILLY: iCarifio!

LINDA: ¢Qué tal va el Chevy?

wiLLy: ElI Chevrolet, Linda, es el mejor coche que se ha fabricado
jamas. (A los muchachos:) é¢Desde cuando permitis que vuestra
madre suba las escaleras con la colada?

BIFF: Agarra de ahi, Happy.

HAPPY: ¢Dbénde, mama?

LINDA: Tendedla en las cuerdas. Y tu, Biff, serd mejor que bajes con
tus amigos. El sétano esta lleno de chicos y no saben qué hacer.

BIFF: Papa ha vuelto a casa. iQue se esperen!

WILLY (riendo, agradecido): Sera mejor que bajes y les digas qué
pueden hacer, Biff.

BIFF: Creo que voy a hacerles barrer el cuarto de la caldera.

WILLY: Bien hecho, Biff.

BIFF (cruza la linea que representa la pared de la cocina, se acerca a
la puerta del fondo y grita): iEh, chicos! iTodo el mundo a barrer el
cuarto de la caldera! iEnseguida bajo!

VOCES: iEntendido! De acuerdo, Biff.

BIFF: iGeorge, Sam y Frank, salid al patio! iEstamos tendiendo la
ropa! iVamos, Hap, andando! (Entre él y Happy sacan el cesto.)
LINDA: iComo le obedecen!

WILLY: Bueno, asi se entrenan. ¢Sabes?, estaba vendiendo a
espuertas, pero tenia que volver a casa.

LINDA: iAh!, todo el vecindario asistira a ese partido. éDe veras has



vendido mucho?

WILLY: Quinientos ddélares brutos en Providence y setecientos en
Boston.

LINDA: éTanto? Espera un momento, que tengo aqui un lapiz. (Se saca
un lapiz y un trozo de papel del bolsillo del delantal.) Entonces tu
comisién es de... doscientos... iDios mio! iDoscientos doce ddlares!
WILLY: Bueno, aun no lo habia calculado, pero...

LINDA: éPor cuanto has vendido?

WILLY: Pues... unos..., unos ciento ochenta brutos en Providence.
Bueno, no..., seran... alrededor de doscientos brutos en todo el viaje.
LINDA (sin vacilaciéon): Doscientos brutos. Eso hace... (Calcula.)

WILLY: Lo malo es que tres de los almacenes de Boston estaban medio
cerrados por inventario. Si no, habria batido récords.

LINDA: A ver, son setenta ddlares con algunos centavos. Esta muy
bien.

WILLY: ¢{Cuanto debemos?

LINDA: En primer lugar, dieciséis dolares para la nevera...

WILLY: éPor qué dieciséis?

LINDA: Es que se rompid la correa del ventilador, y vale un ddlar con
ochenta.

WILLY: iPero si es nueva!

LINDA: Mira, el hombre me dijo que estas cosas ocurrian, hasta que
las piezas se adaptan, ésabes?

(Cruzan la linea de la pared y entran en la cocina.)

wiLLY: Ojala no hayamos cargado con un trasto.

LINDA: iSus anuncios eran los mas impresionantes!

WILLY: Lo sé, es un buen aparato. ¢Qué mas?

LINDA: Veamos..., nueve con sesenta para la lavadora. Y el dia 15 hay
gue pagar tres y medio del aspirador. Luego esta el tejado..., quedan
veintinueve ddlares pendientes.

wiLLY: No hay goteras, éverdad?

LINDA: No. Han hecho un trabajo estupendo. Ah, y la deuda con
Frank, por el carburador del coche.

WILLY: iNo pagaré a ese individuo! iEl pufietero Chevrolet! iDeberian
prohibir la fabricacién de ese coche!

LINDA: En fin, le debes tres ddlares y medio. Entre unas cosas y otras,
hay que pagar unos ciento veinte ddlares antes del 15.

wiLLy: iCiento veinte doélares! iSanto cielo, si el negocio no se
reanima, no sé qué voy a hacer!

LINDA: La préxima semana te ird mejor, ya lo veras.

wiLLy: Claro que si, la semana que viene los meto en cintura. Iré a
Hartford. Alli les caigo muy bien. Veras, Linda, lo malo es que la
gente no acaba de tomarme carifo.

(Avanzan hacia el proscenio.)



LINDA: Vamos, no digas tonterias.

WILLY: Lo noto cuando entro. Tengo la sensacién de que se rien de mi.
LINDA: éPor qué? éPor qué habrian de reirse de ti?

No digas eso, Willy.

(Willy se acerca al borde del escenario. Linda entra en la cocina y se
pone a zurcir medias.)

wILLY: No sé cual sera el motivo, pero no me hacen caso. No se fijan
en mi.

LINDA: Si lo estas haciendo de maravilla, querido. Ganas entre setenta
y cien ddlares a la semana.

WILLY: Pero tengo que trabajar diez o doce horas al dia. A otros..., no
sé..., les resulta mas facil. No sé por qué... No puedo contenerme. Y
hablo mas de la cuenta. Uno deberia apafidrselas con pocas palabras.
En eso si es bueno Charley. Es hombre de pocas palabras, y le
respetan.

LINDA: No es que hables mas de la cuenta. Eres una persona animada,
sencillamente. Sélo es eso.

WILLY (sonriente): Veras, me digo: qué diablos, la vida es corta y un
par de bromas no estan de mas. (Para si mismo:) iBromeo
demasiado! (La sonrisa se desvanece.)

LINDA: ¢Por qué dices eso? Eres...

WILLY: Y estoy gordo, Linda, tengo un tipo ridiculo. No te lo habia
dicho, pero por Navidad visité la firma F.H. Stewarts, y estaba alli un
vendedor conocido. Pues bien, cuando iba a entrar en el despacho del
jefe de compras, oi que el vendedor me comparaba con una foca. Y
yO..., yO... le di un revés en plena cara. No estoy dispuesto a tolerar
eso, ni hablar. Pero se rien de mi, lo sé.

LINDA: Carifio...

WILLY: Tengo que superarlo. Sé que he de superarlo. Tal vez no me
visto de una manera que me favorezca.

LINDA: Willy, carifio, eres el hombre mas distinguido del mundo...
wiLLy: No, Linda, qué dices...

LINDA: Para mi lo eres. (Breve pausa.) El mas distinguido.

(Se oye una risa femenina procedente de la oscuridad. Willy no se
vuelve hacia ella, pero la risa prosigue mientras Linda habla.)

LINDA: Y los chicos, Willy. Pocos hijos idolatran a su padre como ellos
te idolatran a ti.

(Se oye musica mientras detras de un lienzo, a la izquierda de la
casa, la Mujer, percibida vagamente, se esta vistiendo.)

WILLY (muy emocionado): Tu eres la mejor, Linda, eres una amiga,



ésabes? A veces, en la carretera... me entran ganas de tomarte en
mis brazos y de besarte hasta dejarte sin aliento.

(Ahora la risa femenina es fuerte, y Willy se encamina a una zona
iluminada a la izquierda; alli, la Mujer ha salido de detras del lienzo y
esta de pie, poniéndose el sombrero, mirdandose en un «espejo» y
riendo.)

WILLY: Porque me siento tan solo..., sobre todo cuando el negocio va
mal y no hay nadie con quien hablar. Tengo la sensacidon de que
jamas volveré a vender nada, que no podré mantenerte ni montar un
negocio, un negocio para los chicos. (Mientras habla, la risa de la
Mujer va disminuyendo. La Mujer se acicala ante el «espejo».) Quiero
hacer tanto por...

LA MUJER: éPor mi? TU no me conseguiste, Willy. Fui yo quien te elegi.
WILLY (complacido): i{Me elegiste?

LA MUJER (que tiene un aspecto muy formal y es de la edad de Willy):
Si, Willy. Estaba sentada ante aquella mesa, viendo pasar a todos los
viajantes, un dia tras otro. Pero tienes tal sentido del humor, y nos lo
pasamos tan bien juntos..., {no es cierto?

wiLLy: Claro, claro. (La toma en sus brazos.) éPor qué tienes que irte
ahora?

LA MUJER: Son las dos...

wiLLY: iNo, ven aqui! (La atrae hacia si.)

LA MUJER: ... Mis hermanas se escandalizaran. {Cuando volveras?
wILLY: Dentro de unos quince dias. ¢Vendras de nuevo?

LA MUJER: Por supuesto. Me haces reir, y eso me sienta bien. (Le
aprieta el brazo y le besa.) Y creo que eres un hombre admirable.
WILLY: Me elegiste tu, ieh?

LA MUJER: Claro, porque eres encantador, y tan bromista...

WILLY: En fin, te veré la proxima vez que venga a Boston.

LA MUJER: Enseguida te pondré en contacto con la seccion de compras.
WILLY (dandole una palmada en el trasero): iEste si que es un buen
contacto!

LA MUIER (le da una ligera palmada en la mejilla y se rie): Me vuelves
loca, Willy. (El la abraza de repente y la besa con rudeza.) Eres
irresistible. Y gracias por las medias. Me encanta tener muchos pares.
Hasta la vista, buenas noches.

WILLY: Buenas noches. iY ponte sdlo un par a la vez!

LA MUJER: iWilly!

(La Mujer se echa a reir, y la risa de Linda se mezcla con la suya. La
Mujer desaparece en la oscuridad. Ahora se ilumina la zona de la
cocina. Linda esta sentada donde estaba antes, junto a la mesa, y
ahora zurce una de sus medias de seda.)

LINDA: Si, Willy, eres el hombre mas distinguido. No tienes motivos



para pensar que...
WILLY (sale de la zona en penumbra donde esta la Mujer y se dirige a
Linda): Te compensaré por todo, Linda.

LINDA: No tienes que compensarme por nada, querido. Lo estas
haciendo muy bien, mejor que...

WILLY (al ver que ella esta zurciendo): éQué haces?

LINDA: Estoy zurciendo las medias. Son tan caras...

WILLY (se las quita, enojado): iNo voy a permitir que zurzas medias en
esta casa! iTiralas!

(Linda se guarda las medias en el bolsillo.)

BERNARD (entra corriendo): éDOnde esta? iTiene que estudiar!

wILLY (va al frente del escenario, muy agitado): iTu le pasaras las
respuestas!

BERNARD: iSiempre se las paso, pero me es imposible hacerlo en un
examen final! iPodrian detenerme!

WILLY: ¢Donde esta? iQué zurra le voy a dar!

LINDA: Y sera mejor que devuelva ese balén, Willy. No esta bien lo
que ha hecho.

WILLY: iBiff!... {Donde esta? éPor qué tiene que arramblar con todo?
LINDA: Es demasiado desconsiderado con las chicas, Willy. iTodas las
madres le temen!

WILLY: iLe zurraré!

BERNARD: iConduce el coche sin tener permiso de conducir!

(Se oye la risa de la Mujer.)

wiILLY: iCalla!

LINDA: Todas las madres...

wiLLy: iCalla!

BERNARD (retrocede lentamente y sale): El sefior Birnbaum dice que es
engreido.

WILLY: iVete de aqui!

BERNARD: iSi no empolla, le catearan las mates! (Sale.)

LINDA: Tiene razén, Willy, debes...

WILLY (estalla): iAl chico no le pasa nada! {Quieres que sea un gusano
como Bernard? Tiene brio, personalidad...

(Mientras él habla, Linda, casi con lagrimas en los ojos, se va a la
sala de estar. Willy se queda solo en la cocina, desanimado, con la
mirada fija. Las hojas han desaparecido. Vuelve a ser de noche, y los
blogues de pisos se alzan detras.)

WILLY: Le agobian con eso. iLe agobian! No ha robado nada. Lo va a
devolver, éno es cierto? éPor qué roba? éQué le he dicho yo? Jamas
en mi vida le he dicho nada que no fuese honrado.



(Happy, en pijama, ha bajado la escalera. De pronto, Willy repara en
él.)

HAPPY: Anda, papa, vamos a dormir.

WILLY (sentado a la mesa de la cocina): éPor qué tiene que encerar
ella misma el suelo? Cada vez que lo hace acaba derrengada. iY ella
lo sabe!

HAPPY: iChist! Tranquilizate. ¢Por qué has vuelto esta noche?

WILLY: Me he dado un susto tremendo. Por poco atropello a un chico
en Yonkers. iDios mio! ¢{Por qué no me fui a Alaska aquella vez, con
mi hermano Ben? iBen! iEra un genio, el éxito personificado! iQué
error! Me rogd6 que fuese con él.

HAPPY: Bueno, es inutil que...

WILLY: ¢Qué sabéis vosotros? iBen partié con un hatillo a la espalda y
acabd con una mina de diamantes!

HAPPY: Algun dia me gustaria saber cémo lo hizo.

WILLY: ¢Ddnde esta el misterio? iSabia lo que queria y fue a buscarlo!
iSe metid en una jungla y cuando salid, a los veintiuno, era rico! iEl
mundo es una ostra, pero no puedes abrirla sobre un colchén!

HAPPY: Te dije que iba a retirarte del trabajo, papa.

WILLY: ¢Vas a retirarme ganando setenta cochinos délares a la
semana? Tienes tus mujeres, tu coche y tu piso, ¢y vas a retirarme?
iPor el amor de Dios, hoy no he podido ir mas alld de Yonkers!
¢Dénde estais, muchachos, dénde estdis? iTodo se viene abajo! iNo
puedo conducir!

(Charley ha aparecido en la entrada de la casa. Es un hombre
corpulento, que habla despacio, lacdnico, inflexible. En todo cuanto
dice, y a pesar de lo que dice, hay un tono de lastima, y ahora de
agitacion. Lleva una bata sobre el pijama y calza zapatillas. Entra en
la cocina.)

CHARLEY: {Qué tal? éTodo va bien?

HAPPY: Si, Charley, todo...

WILLY: ¢Qué ocurre?

CHARLEY: He oido ruidos y he pensado que pasaba algo. éNo habra
alguna solucién para estas paredes? Estornudas aqui y mi casa salta
por los aires.

HAPPY: Anda, papd, vamos a dormir.

(Charley le hace una sefa a Happy para que salga.)

WILLY: Ve tU delante. Yo no estoy cansado.

HAPPY (@ Willy): No te alteres, ieh? (Sale.)

WILLY: ¢Qué haces levantado?

CHARLEY (se sienta a la mesa de la cocina, frente a Willy): No podia



dormir. Tenia acidez de estdmago.

WILLY: Hombre, es que no sabes comer.

CHARLEY: Claro que si, como con la boca.

wiILLY: No, eres un ignorante. Deberias informarte sobre las vitaminas
y esas cosas.

CHARLEY: Echemos una partida. Eso te fatigara un poco.

WILLY (vacilante): De acuerdo. éHas traido las cartas?

CHARLEY (mientras busca una baraja en el bolsillo y la saca): Si, deben
de estar aqui. ¢Qué tienen esas vitaminas?

WILLY (reparte las cartas): Fortalecen los huesos. Es cosa de quimica.
CHARLEY: Si, pero équé tienen que ver los huesos con la acidez?

wILLY: ¢De qué estas hablando? (Tienes la mas remota idea del
asunto?

CHARLEY: No te lo tomes a mal, hombre.

WILLY: Pues no hables de lo que no sabes.

(Juegan a las cartas. Pausa.)

CHARLEY: ¢COmo es que estds en casa?

WILLY: He tenido un pequefio problema con el coche.

CHARLEY: Ah. (Pausa.) Me gustaria viajar a California.

wiLLY: Vaya.

CHARLEY: ¢Quieres un empleo?

WILLY: Tengo un empleo, ya te lo dije. (Tras una breve pausa:) é{Para
gué diablos me ofreces trabajo?

CHARLEY: No te lo tomes a mal.

WILLY: Pues no me ofendas.

CHARLEY: Esta situacién es absurda. No tienes por qué seguir asi.
WILLY: Tengo un buen empleo. (Breve pausa.) éPor qué sigues
viniendo aqui?

CHARLEY: ¢Quieres que me vaya?

WILLY (tras una pausa, avergonzado): No puedo entenderlo. Biff se
vuelve a Texas. éPor qué diablos hace eso?

CHARLEY: Deja que se vaya.

wiLL,y: No tengo nada que darle, Charley. Estoy pelado,
completamente pelado.

CHARLEY: No pasara hambre. Los jovenes saben arreglarselas. No te
preocupes por él.

WILLY: Si no me preocupo por él, épor qué voy a preocuparme?
CHARLEY: Te lo tomas todo demasiado a pecho. Olvidate de él. Cuando
rompes una botella en depdsito, no recuperas los cinco centavos de la
devolucion.

wiLLy: Claro, a ti te resulta muy facil decir eso.

CHARLEY: No, no me resulta nada facil.

WILLY: ¢Has visto el nuevo techo que he colocado en la sala de estar?
CHARLEY: Si, es un magnifico trabajo. Para mi, colocar un techo nuevo
es un misterio. éCdmo se hace?



WILLY: ¢Para qué quieres saberlo?

CHARLEY: Pues por hablar de ello.

WILLY: ¢Vas a colocar un techo?

CHARLEY: ¢Yo, colocar un techo?

WILLY: Entonces, épor qué diablos me molestas?

CHARLEY: Otra vez te lo tomas a mal.

WILLY: Un hombre que no sabe manejar las herramientas no es un
hombre. Eres repugnante.

CHARLEY: No me llames repugnante, Willy.

(El tio Ben, con una maleta y un paraguas, entra en la zona delantera
del escenario procedente del lado derecho de la casa. Es un hombre
impasible, sesentdn, con bigote y porte autoritario. Tiene la certeza
absoluta de cual es su destino, y le rodea el aura de quien viaja a
lugares lejanos. Entra en el preciso momento en que Willy habla.)

WILLY: Estoy muy cansado, Ben.
(Se oye la musica de Ben. Este mira a su alrededor.)

CHARLEY: Estupendo, sigue jugando, ya veras como duermes mejor.
Oye, éme has llamado Ben?

(Ben consulta su reloj.)

WILLY: Es curioso. Por un momento he recordado a mi hermano Ben.
BEN: Sodlo dispongo de cinco minutos. (Va de un lado a otro,
inspeccionando la estancia, mientras Willy y Charley siguen jugando.)
CHARLEY: ¢No has vuelto a tener noticias suyas desde aquella vez?
wILLY: éNo te lo dijo Linda? Hace un par de semanas recibimos una
carta de su mujer desde Africa. Ha muerto.

CHARLEY: Vaya por Dios.

BEN (riendo entre dientes): De modo que esto es Brooklyn, ieh?
CHARLEY: A lo mejor heredas parte de su fortuna.

WILLY: Qué va, deja siete hijos, nada menos. Sélo tuve una
oportunidad con él...

BEN: He de tomar el tren, William. Quiero ver unas propiedades en
Alaska.

WILLY: iPues claro que si! Si me hubiera ido a Alaska con él en aquella
ocasion, las cosas habrian sido completamente distintas.

CHARLEY: Vamos, hombre, alla arriba te moririas congelado.

WILLY: ¢De qué me estas hablando?

BEN: Alaska esta llena de oportunidades, William. Me sorprende que
no hayas ido alli.

wiLLY: Si, llena de oportunidades.

CHARLEY: ¢COmo?

wILLY: No he conocido a otro como él. Era el Unico que sabia las



respuestas.

CHARLEY: {Quién?

BEN: ¢COmo estdis todos?

WILLY (recoge la puesta, sonriendo): Bien, bien.

CHARLEY: Vaya, Willy, esta noche tienes buen naipe, ieh?

BEN: ¢Vive contigo nuestra madre?

wiLLY: No, murié hace mucho tiempo.

CHARLEY: ¢{Quién?

BEN: Qué lastima. Mama era toda una sefiora.

WILLY (a Charley): ¢(ER?

BEN: Habia confiado en ver a la vieja.

CHARLEY: {Quién murid?

BEN: ¢Sabes algo de nuestro padre?

WILLY (desconcertado): ¢Por qué me preguntas quién murio?

CHARLEY (recoge la puesta): éDe qué me hablas?

BEN (consultando su reloj): iSon las ocho y media, William!

WILLY (como para disipar su confusidon, detiene bruscamente la mano
de Charley): iEsto es mio!

CHARLEY: Tengo el as...

WILLY: iSi no sabes como se juega, no pienso tirar mi dinero jugando
contigo!

CHARLEY (levantandose): iEse as era mio, por Dios!

WILLY: iNo puedo mas!

BEN: ¢Cuando murié mama?

WILLY: Hace mucho. La verdad es que nunca has sabido jugar a las
cartas.

CHARLEY (recoge las cartas y va hacia la puerta): iMuy bien! La
proxima vez traeré una baraja con cinco ases.

WILLY: iNo soy un tramposo!

CHARLEY (volviéndose hacia él): iDeberias avergonzarte de ti mismo!
WILLY: ¢Ah, si?

CHARLEY: iSi! (Sale.)

WILLY (cuando Charley ha salido, cierra de un portazo): iZopenco!

BEN (mientras Willy avanza hacia él cruzando la linea que representa
la pared de la cocina): De modo que eres William.

WILLY (estrecha la mano de Ben): iBen! iTe he esperado durante tanto
tiempo! éCual es la respuesta? éComo lo hiciste?

BEN: Bueno, es largo de contar.

(Entra Linda en la zona frontal del escenario, con el aspecto que tenia
de joven, llevando el cesto de la colada.)

LINDA: (Eres Ben?

BEN (galantemente): ¢Qué tal, querida?

LINDA: ¢Donde has estado todos estos afios? A Willy siempre le
intrigaba que tu...

WILLY (aparta a Ben de ella con impaciencia): iéDonde esta papa?



Fuiste tras él, éno? ¢{CoOmo empezaste?

BEN: No sé hasta qué punto te acuerdas...

WILLY: Yo era una criatura, claro, sélo tenia tres o cuatro afos...

BEN: Tres afos y once meses.

WILLY: iQué memoria, Ben!

BEN: Tengo muchas empresas, William, y nunca he llevado libros de
contabilidad.

WILLY: Recuerdo que yo estaba sentado bajo la carreta en..., éera en
Nebraska?

BEN: Era en Dakota del Sur, y te di un ramillete de flores silvestres.
WILLY: Recuerdo que te fuiste andando por una carretera que cruzaba
los campos.

BEN (riendo): Iba a Alaska, en busca de papa.

WILLY: éDOnde esta?

BEN: A esa edad, William, mis conocimientos de geografia eran muy
deficientes. Al cabo de unos dias descubri que me dirigia al sur, asi
que, en lugar de Alaska, acabé en Africa.

LINDA: iAfrica!

WILLY: iLa Costa de Oro!

BEN: Minas de diamantes, principalmente.

LINDA: iMinas de diamantes!

BEN: Si, querida. Pero sélo dispongo de unos minutos...

wiLLy: iNo! iChicos! iChicos! (Aparecen Biff y Happy, adolescentes.)
iEste es vuestro tio Ben, un gran hombre! iCuéntaselo a mis chicos,
Ben!

BEN: Pues veréis, muchachos, a los diecisiete afos entré en la jungla,
y al salir tenia veintiuno. (Se rie.) Y por Dios que me habia hecho
rico.

WILLY (@ los chicos): éVeis lo que os decia? iPueden ocurrir las cosas
mas grandiosas!

BEN (consultando su reloj): El martes tengo una cita en Ketchikan.
wiLLy: iNo, Ben! Por favor, hablanos de papa. Quiero que mis chicos
te escuchen. Quiero que conozcan la clase de estirpe de la que
proceden. Soélo recuerdo a un hombre de barba muy poblada, mama
estaba sentada junto a una fogata y yo en su regazo, y se oia una
musica alegre.

BEN: La flauta. Papa tocaba la flauta.

wiLLy: iClaro, la flauta, eso es!

(Se oye una nueva tonada, alegre, retozona.)

BEN: Nuestro padre era un gran hombre de corazén muy aventurero.
Partimos de Boston, con toda la familia en la carreta, y él condujo los
caballos a través del pais, por Ohio, Indiana, Michigan, Illinois y los
estados occidentales. Nos deteniamos en las ciudades y vendiamos
las flautas que él habia hecho por el camino. Era un gran inventor.
Con un solo artilugio, en una semana ganaba mas de lo que un



hombre como tu podria ganar en toda su vida.

WILLY: Asi es precisamente como crio a mis hijos, Ben, son unos
chicos robustos que gustan en todas partes.

BEN: ¢Ah, si? (A Biff:) Pega aqui, muchacho, tan fuerte como puedas.
(Se da unos golpes en el estomago.)

BIFF: iOh, no, sefor!

BEN (adopta una postura de boxeo): iVamos, atacame! (Se rie.)

WILLY: iVamos, Biff! iAdelante, demuéstrale lo que vales!

BIFF: iDe acuerdo! (Alza los pufios y ataca.)

LINDA (a Willy): éPor qué tiene que pelear, carifio?

BEN (amagando a Biff): iBuen chico! iBuen chico!

WILLY: Qué te parece, éieh, Ben?

HAPPY: iDale con la izquierda, Biff!

LINDA: ¢Por qué os peleadis?

BEN: iBuen muchacho! (De repente lo derriba, echandole Ia
zancadilla, y se pone a su lado, dirigiendo la punta del paraguas a un
ojo de Biff.)

LINDA: iCuidado, Biff!

BIFF: iCaray!

BEN (dando palmaditas en la rodilla de Biff): Nunca pelees limpio con
un desconocido, muchacho. De esa manera nunca saldras de la
jungla. (Toma la mano de Linda e inclina la cabeza.) Ha sido un honor
y un placer conocerte, Linda.

LINDA (retira la mano friamente, asustada): Que tengas un buen...
viaje.

BEN (@ Willy): Y buena suerte en tu..., éa qué te dedicas?

WILLY: A la venta.

BEN: Si, bueno... (Alza la mano, despidiéndose de todos.)

wiLLy: No, Ben, no quiero que pienses... (Toma el brazo de Ben para
exponerle algo.) Esto es Brooklyn, ya lo sé, pero aqui también
cazamos.

BEN: Si tu lo dices...

WILLY: Pues claro que si, hay serpientes y conejos y... por eso nos
mudamos aqui. iY Biff puede talar cualquiera de esos arboles en un
santiamén! iChicos! Id a ese bloque de pisos que estan construyendo
y traed arena. iVamos a reconstruir el porche ahora mismo! iMira
esto, Ben!

BIFF: iSi, sefior! iA la carrera, Hap!

HAPPY (mientras echa a correr con Biff): He perdido peso, papa, ite
has dado cuenta?

(Entra Charley, con bombachos, antes de que los muchachos se
hayan ido.)

CHARLEY: iOye, si roban algo mas de ese edificio, el vigilante llamara a
la policia!
LINDA (a Willy): No permitas que Biff...



(Ben suelta una risotada.)

WILLY: Si vieras la madera que trajeron a casa la semana pasada...
Por lo menos una docena de tablas carisimas, de dos metros de largo
por veinticinco centimetros de ancho.

CHARLEY: Escucha, si ese vigilante...

WILLY: Les hice pasar por el aro, ccomprendes?, pero me han salido
dos tipos valientes.

CHARLEY: De valientes, Willy, las carceles estan llenas.

BEN (da una palmada a Willy en la espalda mientras se rie de
Charley): iY la Bolsa también, amigo!

WILLY (secunda la risa de Ben): éiDonde esta el resto de tus
pantalones?

CHARLEY: Me los ha comprado mi mujer.

WILLY: Solo te falta un palo de golf y puedes echarte a dormir. (A
Ben:) iUn gran atleta! iEntre él y su hijo Bernard son incapaces de
clavar un clavo!

BERNARD (entra corriendo): iEl vigilante persigue a Biff!

WILLY (enojado): iCalla! iNo esta robando nada!

LINDA (alarmada, se encamina apresuradamente a la izquierda):
¢Dénde esta? iBiff, carifio! (Sale.)

WILLY (va hacia la izquierda, alejandose de Ben): No pasa nada,
mujer, no te preocupes.

BEN: Un chico atrevido. iMuy bien!

WILLY (riendo): iEste Biff tiene unos nervios de acero!

CHARLEY: No sé qué esta pasando. Mi viajante de Nueva Inglaterra ha
vuelto de alli con el rabo entre las piernas, sin haber vendido nada.
WILLY: Son los contactos, Charley. iYo tengo contactos importantes!
CHARLEY (sarcastico): Me alegra saberlo, Willy. Vendré luego vy
echaremos unas partidas. Me llevaré un poco del dinero que has
traido de Portland. (Se rie de Willy y sale.)

WILLY (se vuelve hacia Ben): Los negocios van fatal, aunque no para
mi, por supuesto. )

BEN: Pasaré por aqui antes de regresar a Africa.

WILLY (anhelante): éNo puedes quedarte unos dias? Eres precisamente
la persona que necesito, Ben, porque... aqui tengo una buena
posicidn, pero..., bueno, papa se marchd cuando yo era tan pequefio
gue nunca tuve ocasién de charlar con él, y mi vida me parece..., no
sé, como algo provisional, ésabes?

BEN: Llegaré tarde a la estacidn.

(Estan en extremos opuestos del escenario.)
WILLY: Mis hijos, Ben..., épodemos hablar? Harian cualquier cosa por

mi, pero yo...
BEN: No podrias ocuparte mejor de tus hijos, William. iSon unos



chicos viriles y excepcionales!

WILLY (aferrandose a las palabras de Ben): iCuanto me alegra oirte
decir eso, Ben! Porque a veces temo no educarlos bien... Dime,
écomo deberia educarlos?

BEN (recalcando las palabras y con cierta audacia perversa): Entré en
la jungla con diecisiete anos, William, sali a los veintiuno, iy por Dios
gue me habia hecho rico! (Desaparece en la oscuridad alrededor del
angulo derecho de la casa.) )

WILLY: i... te habias hecho rico! iEse es exactamente el espiritu que
quiero inculcarles! iEntrar en una jungla! iYo tenia razén! iTenia
razén!

(Ben se ha ido, pero Willy todavia sigue hablandole; mientras, Linda,
en camison y bata, entra en la cocina, mira a su alrededor en busca
de Willy, se dirige a la puerta de la casa, mira afuera y lo ve. Avanza
hacia él y se detiene a la izquierda. El la mira.)

LINDA: Willy, carifio. iWilly!

WILLY: iTenia razon! ]

LINDA: ¢Has comido un poco de queso? (El no puede responderle.) Es
muy tarde, carifo. Anda, ven a dormir.

WILLY (mirando el cielo): Tienes que partirte el cuello para ver una
estrella en este patio.

LINDA: ¢NoO entras?

wiLLy: ¢Donde fue a parar aquel reloj de bolsillo con un brillante? ¢Te
acuerdas? Aquella vez que Ben volvio de Africa, éno me regald un
reloj de bolsillo con un brillante?

LINDA: Lo empefaste, querido. Hace doce o trece afnos. Para pagar el
curso de radio por correspondencia de Biff.

WILLY: Madre mia, qué bonito era... Voy a dar un paseo.

LINDA: Pero si estas en zapatillas...

WILLY (se dispone a doblar la esquina de la casa, a la izquierda): iYo
tenia razon! iClaro que la tenia! (Se dirige en parte a Linda, mientras
camina, sacudiendo la cabeza:) iQué hombre! Ese si que era un
hombre con quien valia la pena hablar. iYo tenia razén!

LINDA (en direccion a Willy): iSi estas en zapatillas, Willy!

(Willy casi ha desaparecido cuando Biff, en pijama, baja la escalera y
entra en la cocina.)

BIFF: {Qué esta haciendo ahi afuera?

LINDA: iChist!

BIFF: Por el amor de Dios, mama, é¢desde cuando esta asi?
LINDA: Calla, que te va a oir.

BIFF: Pero équé le ocurre?

LINDA: Mafiana por la mafiana se le habra pasado.

BIFF: ¢No deberiamos hacer algo?



LINDA: iHabria que hacer tantas cosas, carino! Pero no hay nada que
hacer, asi que vete a dormir.

(Happy baja la escalera y se sienta en los peldafos.)

HAPPY: Nunca le habia oido hablar tan alto, mama.

LINDA: Pues ven a casa mas a menudo y le oiras. (Se sienta a la mesa
y cose el forro de la chaqueta de Willy.)

BIFF: ¢Por qué no me has escrito una carta contdndomelo, mama?
LINDA: ¢Como iba a escribirte? Durante mas de tres meses has estado
por ahi sin direccidn fija.

BIFF: Estaba de viaje, pero sabes que siempre pensaba en ti. Lo
sabes, éno es cierto?

LINDA: Lo sé, carifo, lo sé. Pero a él le gusta tener noticias, saber que
todavia hay una posibilidad de que las cosas mejoren.

BIFF: No se comporta siempre asi, éverdad?

LINDA: Cuando vuelves tu a casa es cuando esta peor.

BIFF: ¢Cuando vuelvo a casa?

LINDA: Cuando escribes diciendo que vas a venir, se alegra mucho,
habla del futuro y..., y es estupendo. Después, cuanto mas proxima
esta la fecha de tu llegada, mas nervioso se pone, y cuando te
presentas aqui discute y parece enfadado contigo. Tal vez se deba a
gue no puede... hablarte con franqueza. éPor qué os tenéis tanto
rencor? ¢Por qué?

BIFF (evasivamente): No le tengo rencor, mama.

LINDA: iApenas has cruzado la puerta, ya os estais peleando!

BIFF: No sé por qué. Quiero cambiar, en serio. Lo intento, mama3,
écomprendes?

LINDA: ¢Esta vez has venido para quedarte?

BIFF: No lo sé. Quiero echar un vistazo al ambiente, a ver qué hay.
LINDA: No puedes pasarte la vida echando vistazos, Biff, éno te
parece?

BIFF: Me es imposible llevar una vida normal y corriente, mama. Es
superior a mis fuerzas.

LINDA: Un hombre no es como un pajaro que viene en primavera y
luego se marcha.

BIFF: Tu cabello... (Le toca el cabello.) Qué gris se te ha vuelto.

LINDA: Lo tengo asi desde que tu ibas al instituto. Sélo que ahora he
dejado de tefiirmelo.

BIFF: Pues vuelve a tenirtelo, ¢de acuerdo? No quiero que parezcas
vieja. (Sonrie.)

LINDA: iAh, qué crio eres! Crees que puedes pasarte un afio fuera y...
Has de meterte en la cabeza que un dia llamaras a esta puerta y te
encontraras con que aqui viven unos desconocidos...

BIFF: ¢De qué me estas hablando? Ni siquiera has llegado a los
sesenta, mama.

LINDA: {Y qué me dices de tu padre?



BIFF (sin conviccion): Bueno, también me referia a él.

HAPPY: Biff admira a papa.

LINDA: Biff, carifio, si no sientes nada por él, entonces tampoco
puedes sentir nada por mi.

BIFF: Claro que puedo, mama.

LINDA: No. No puedes venir a verme sélo a mi, porque yo le quiero.
(Las lagrimas amenazan con brotar de sus o0jos, pero no pasan de
ahi.) Es el hombre al que mas quiero en el mundo, y no toleraré que
nadie le haga sentirse superfluo, deprimido y triste. Tienes que tomar
de una vez una decisidn, hijo, no puedes seguir con esa actitud. O le
guardas a tu padre el debido respeto, o no vengas mas a casa. Sé
gue no es facil llevarse bien con él, nadie lo sabe mejor que yo,
pero...

WILLY (desde la izquierda, riendo): iEh, eh, Biff!

BIFF (empieza a caminar en direccion a Willy): ¢Qué cofo le pasa?

(Happy detiene a su hermano.)

LINDA: iNo..., no te acerques a él!

BIFF: iDeja de disculparle, mama! Siempre te ha tratado como a un
trapo sucio. Jamas te ha tenido ni una pizca de respeto.

HAPPY: Papa siempre la ha respetado...

BIFF: ¢Qué cofio sabes tu de esto?

HAPPY (irritado): iSolo te pido que no digas que esta loco!

BIFF: No tiene caracter... Charley no haria una cosa asi. No lo haria en
su propia casa... Vomitar esa porqueria que le ronda la cabeza...
HAPPY: Charley nunca se ha encontrado en su situacion.

BIFF: Hay gente que esta mucho peor que Willy Loman. iCréeme, los
he visto!

LINDA: Entonces cambia de padre, Biff, y quédate con Charley. No
puedes hacerlo, éiverdad? No digo que sea un gran hombre. Willy
Loman nunca ha ganado mucho dinero. Su nombre no ha salido
nunca en los periddicos. No es la persona mas agradable que jamas
haya existido, pero es un ser humano, y le esta ocurriendo algo
terrible. Por eso debemos prestarle atencidn, evitar que acabe en la
tumba como un perro viejo. Llega un momento en que hay que
prestar toda la atencidon necesaria a alguien como él. Le dijiste que
estaba loco...

BIFF: No queria decir...

LINDA: Mucha gente cree que vuestro padre ha perdido el... equilibrio.
Pero no hace falta tener muchas luces para darse cuenta de cual es
su problema. Esta agotado.

HAPPY: iClaro!

LINDA: Un hombre humilde puede agotarse tanto como un gran
hombre. En marzo hard treinta y seis afios que trabaja para la
empresa, ha introducido sus productos en zonas desconocidas, y
ahora que empieza a envejecer, le retiran el salario.



HAPPY (indignado): Eso no lo sabia, mama.

LINDA: iNo me lo preguntaste, carifio! Ahora que consigues en alguna
parte el dinero para tus gastos, su situacion te tiene sin cuidado.
HAPPY: Pero te di dinero por...

LINDA: iPor Navidad! iCincuenta dolares! iArreglar el calentador de
agua costd noventa y siete con cincuenta! iDesde hace un mes y una
semana, soOlo cobra comisiones, como un principiante, un
desconocido!

BIFF: iEsos cabrones desagradecidos!

LINDA: éSon peores ellos que los hijos de Willy? Cuando les conseguia
beneficios, cuando era joven, se alegraban de verle. Pero ahora sus
viejos amigos, los agentes de compras de antafio, que tanto aprecio
le tenian y que siempre se las arreglaban para hacerle un pedido
cuando estaba apurado, han muerto o se han jubilado. Antes podia
hacer en Boston seis o siete visitas al dia. Ahora, con sélo sacar las
maletas del coche y volver a meterlas, se agota. Ahora, en vez de
pasear, habla. Viaja mas de mil kilometros, y cuando llega a su
destino nadie le conoce, nadie le da la bienvenida. (Y qué pasa por la
cabeza de un hombre que recorre mil kildmetros sin ganar un
centavo? éPor qué no habria de hablar consigo mismo? éPor qué no?
iTiene que recurrir a Charley, pedirle prestados cincuenta dolares a la
semana y fingir delante de mi que eso es lo que ha ganado! ¢Hasta
cuando podra seguir asi? ¢Hasta cuando? éComprendéis qué es lo que
estoy esperando aqui sentada? ¢{Y me decis que no tiene caracter?
¢Un hombre que no ha dejado de trabajar un solo dia por vosotros?
éCuando le van a poner una medalla por eso? ¢Es ésta la
recompensa, darse la vuelta a los sesenta y tres afios y ver a sus
hijos, a los que queria mas que a su vida, el uno hecho un gorrén vy
un mujeriego...?

HAPPY: iMama!

LINDA: iEso es lo que eres, hijo mio! (A Biff:) iY tu! ¢{Donde esta el
afecto que le tenias? iErais tan amigos! iCada noche hablabas con él
por teléfono! iQué solo se sentia hasta que llegaba a casa y te veia!
BIFF: De acuerdo, mama. Me quedaré en casa y encontraré un
empleo. Me mantendré alejado de él, eso es todo.

LINDA: No, Biff. No puedes quedarte aqui y pelearte continuamente.
BIFF: No olvides que fue él quien me echd de esta casa.

LINDA: éPor qué lo hizo? Nunca supe el motivo.

BIFF: iPorque sé que es un farsante y no quiere tener a su alrededor a
nadie que lo sepal!

LINDA: ¢Un farsante? ¢Por qué? ¢Qué quieres decir?

BIFF: No me eches la culpa de todo. Es un asunto entre él y yo..., no
tengo nada mas que decir. A partir de ahora pagaré mi parte de los
gastos. Se conformara con la mitad de mi paga. Se quedara
satisfecho. Me voy a dormir. (Se encamina hacia la escalera.)

LINDA: No se quedara satisfecho.

BIFF (volviéndose en la escalera, enfurecido): Odio esta ciudad y voy a



guedarme aqui. éQué mas quieres?
LINDA: Se estd muriendo, Biff.

(Happy se vuelve rapidamente hacia ella, alarmado.)

BIFF (tras una pausa): éPor qué dices eso?

LINDA: Ha intentado suicidarse.

BIFF (horrorizado): éCdmo?

LINDA: Tengo constantemente el corazén en un pufio.

BIFF: ¢A qué te refieres?

LINDA: ¢Recuerdas que, en febrero, te escribi diciéndote que habia
vuelto a tener un accidente de coche?

BIFF: Y qué?

LINDA: Vino a verme el inspector de la compania de seguros y me dijo
gue tienen pruebas, que esos accidentes del afio pasado... no
fueron..., no fueron... accidentes.

HAPPY: ¢COmo pueden decir semejante cosa? Es mentira.

LINDA: Parece ser que hay una mujer... (Aspira hondo mientras:)

BIFF (vivamente, pero contenido): é¢Qué mujer?

LINDA (simultaneamente): ... y que esa mujer...

LINDA: {Qué?

BIFF: Nada. Continua.

LINDA: ¢Qué has dicho?

BIFF: Nada. Sdélo he preguntado: «éQué mujer?».

HAPPY: ¢Qué pasa con ella?

LINDA: Veréis, parece ser que esa mujer iba andando por la carretera
y vio el coche. Dice que Willy no conducia rapido, ni mucho menos, y
gue el vehiculo no patind. Fue hacia el puentecillo a propdsito, rompid
el pretil, y lo Unico que le salvé fue la poca profundidad del agua.

BIFF: Lo mas probable es que hubiera vuelto a dormirse.

LINDA: No creo que se durmiera.

BIFF: ¢{Por qué no?

LINDA: El mes pasado... (Con gran dificultad:) iQué dificil resulta
contar una cosa asi, hijos mios! Le tomais por un estupido, pero os
digo que hay mas bondad en él que en la mayoria de la gente. (La
emocion le embarga la voz, y se enjuga los o0jos.) Yo estaba
buscando un fusible. Hubo un apagdn y bajé al s6tano. Y detras de la
caja de fusibles... caido..., vi un tubo de goma bastante corto.

HAPPY: ¢{EnN serio?

LINDA: En el extremo tiene un pequefio accesorio de fijacién, y, como
me temia, bajo la caldera habia un nuevo manguito de unién en la
tuberia del gas.

HAPPY (enojado): Ese... memo.

BIFF: ¢{Lo has quitado?

LINDA: Yo... Me da apuro. éCoémo puedo decirselo? Cada dia bajo al
so6tano y retiro el tubo corto de goma. Pero cuando él vuelve a casa,
lo dejo donde estaba. éComo podria insultarle de esa manera? No sé



gué hacer. Vivo con el corazén en un pufo, hijos mios. Creedme, sé
lo que le esta rondando por la cabeza. Parece anticuado y estupido,
pero os digo que os ha dedicado su vida entera, y vosotros le habéis
dado la espalda. (Esta inclinada en la silla, llorando, el rostro entre
las manos.) iTe lo juro, Biff, tienes su vida en tus manos!

HAPPY (a Biff): iMira con qué nos sale el muy idiota!

BIFF (besandola): De acuerdo, mama, de acuerdo. No hay mas que
hablar. He sido un descuidado. Lo s&, mama, pero voy a quedarme, y
te juro que haré las cosas como es debido. (Arrodillandose ante ella
lleno de remordimiento:) Es s6lo que... no sirvo para estar atado a un
empleo, ésabes? Pero voy a intentarlo, si, voy a intentarlo, y tendré
éxito.

HAPPY: Claro que lo tendras. Lo malo de ti, por lo que se refiere al
trabajo, es que nunca has tratado de agradar a la gente.

BIFF: Lo sé, yo...

HAPPY: Como cuando trabajabas con Harrison. Bob Harrison decia que
valias mucho, y entonces vas y te pones a hacer idioteces, a silbar
canciones enteras en el ascensor, como un comediante.

BIFF (en contra de Happy): {Y qué? Me gusta silbar de vez en cuando.
HAPPY: iNo dan un puesto de responsabilidad a un empleado que silba
en el ascensor!

LINDA: No discutais ahora sobre eso, por favor.

HAPPY: Como cuando ibas a nadar en plena jornada en vez de visitar a
los clientes.

BIFF (su enojo va en aumento): ¢Acaso tu no te escapas? No me digas
gue de vez en cuando no te tomas libre un buen dia de verano.

HAPPY: iSi, pero tomo precauciones!

LINDA: iHijos!

HAPPY: Cuando voy a escaquearme, como el jefe puede telefonear a
cualquiera de los sitios donde podria estar, hablo con todos para que
le aseguren que acabo de marcharme. Siento decirtelo, Biff, pero en
el mundo del comercio hay quienes creen que estas loco.

BIFF (encolerizado): iQue le den por el saco al mundo del comercio!
HAPPY: iDe acuerdo, que le den por el saco! iEstupendo, pero
guardate las espaldas!

LINDA: iHap! iHap!

BIFF: iMe importa un bledo lo que piensen! Se han reido de papa
durante afos, ¢y sabes por qué? iPorque no encajamos en esta
ciudad, que es un manicomio! Deberiamos dedicarnos a amasar
hormigdn en una llanura o..., o a trabajar como carpinteros. iA un
carpintero le permiten silbar!

(Entra Willy por la puerta de la casa, a la izquierda.)
WILLY: Incluso tu abuelo era mejor que un carpintero. (Pausa. Ellos le

miran.) Siempre seras un nifio. Bernard no silba en el ascensor, te lo
aseguro.



BIFF (como para hacer reir a Willy a fin de que cambie de tema): Es
cierto, pero tu si que lo haces, papa.

WILLY: iJamas en mi vida he silbado en un ascensor! iY a mi nadie en
el mundo del comercio me considera un loco!

BIFF: No he dicho que se rieran de ti en ese sentido, papa. No te lo
tomes a la tremenda, équieres?

WILLY: iVuelve al Oeste! iSé carpintero o vaquero! iPasalo bien!

LINDA: Willy, el chico sdlo decia...

WILLY: iHe oido lo que decia!

HAPPY (tratando de sosegar a Willy): Vamos, papa, déjalo...

WILLY (prosigue mientras Willy habla): Se rien de mi, éeh? Ve a Filene,
ve a Boston, a Slattery. iPronuncia alli el nombre de Willy Loman y
veras lo que ocurre! iEn esos sitios soy una persona importante!

BIFF: De acuerdo, papa.

WILLY: iImportante!l

BIFF: iEsta bien!

WILLY: éPor qué siempre estas insultandome?

BIFF: No he dicho una sola palabra. (A Linda:) éHe dicho algo?

LINDA: No ha dicho nada, Willy.

WILLY (se acerca a la cortina de la sala de estar): Muy bien, buenas
noches, buenas noches.

LINDA: Willy, querido, Biff acaba de decidir...

WILLY (@ Biff): Mafiana, si estas cansado de no hacer nada, pinta el
techo que he puesto en la sala.

BIFF: Me iré por la mafana temprano.

HAPPY: Ira a ver a Bill Oliver, papa.

WILLY (interesado): ¢A Oliver? éPara qué?

BIFF (reticente, pero esforzandose): Siempre decia que me prestaria
capital. Quisiera dedicarme a los negocios, asi que creo que puedo
tomarle la palabra.

LINDA: ¢No es estupendo?

wiLLY: No nos interrumpas. éQué tiene eso de estupendo? Hay
cincuenta hombres en la ciudad de Nueva York que prestarian dinero
a Biff. (A Biff:) éArticulos deportivos?

BIFF: Supongo que si. Algo sé de eso ...

WILLY: iAlgo sabe de eso! iConoces el ramo deportivo mejor que
Spalding,? por el amor de Dios! ¢Cudnto te va a dar?

BIFF: No lo sé, ni siquiera le he visto todavia, pero...

WILLY: Entonces, éde qué estas hablando?

BIFF (enojandose): iLo Unico que he dicho es que iré a verle, nada
mas!

WILLY (volviendo la cabeza): Ah, estas haciendo otra vez las cuentas
de la lechera.

2 A.G. Spalding (1850-1915), jugador profesional de béisbol y fabricante de
articulos deportivos que contribuy6 al desarrollo del béisbol profesional y fabrico
material para muchos otros deportes. (N. del T.)



BIFF (avanza a la izquierda, hacia la escalera): iRedids! Me voy a
dormir.

WILLY (gritandole): iNo blasfemes en esta casa!

BIFF (se vuelve): i{Desde cuando eres tan bienhablado?

HAPPY (intenta detenerlos): Esperad un...

WILLY: iNo me hables en ese tono! iNo te lo consiento!

HAPPY (asiendo a Biff, grita): iEsperad un momento! Tengo una idea.
Una idea factible. Ven aqui, Biff, y hablemos de esto con sentido
comun. La ultima vez que estuve en Florida me parecié una gran idea
vender articulos deportivos. Acabo de acordarme. TuU y yo. Biff...,
tenemos una linea de género que vender, la linea Loman. Nos
adiestramos durante quince dias y organizamos un par de
presentaciones. {Qué te parece?

WILLY: iBuena idea!

HAPPY: iEspera! Formamos dos equipos de baloncesto, i{de acuerdo?
Dos equipos de waterpolo. Competimos entre nosotros. Es una
publicidad que vale una fortuna. Dos hermanos, éeh? Los Hermanos
Loman. Exhibiciones en el Royal Palms, en todos los hoteles.
Pancartas sobre las pistas deportivas: «Hermanos Loman». iChico,
nos hinchariamos a vender articulos deportivos!

WILLY: iEsa idea vale un dineral!

LINDA: iMaravillosa!

BIFF: En cuanto a rendimiento fisico, estoy en muy buena forma.
HAPPY: Y lo mejor de todo, Biff, es que no seria como un empleo
rutinario. Volveriamos a jugar al baloncesto...

BIFF (entusiasmado): Si, eso es...

WILLY: Un dineral...

HAPPY: Y no te hartarias del trabajo, Biff. Seria un negocio familiar,
con el antiguo codigo de honor, con camaraderia, y si te apeteciera ir
a nadar o lo que fuese..., ibueno, pues lo harias, y ningun listillo te
llamaria la atencién!

WILLY: iEl mundo a vuestros pies! iJuntos, muchachos, podriais poner
el mundo civilizado a vuestros pies!

BIFF: Mafiana visitaré a Oliver. Si nos saliera bien, Hap...

LINDA: Me parece que las cosas estan empezando a...

wWiLLY (lleno de entusiasmo, se dirige primero a Linda): iDeja de
interrumpir! (A Biff:) Pero no te pongas chaqueta deportiva y
pantalones anchos para visitar a Oliver.

BIFF: No, yo...

WILLY: Un traje de calle, y habla lo menos posible y no le cuentes
chistes.

BIFF: Yo le gustaba. Siempre le he gustado.

LINDA: iTe apreciaba mucho!

WILLY (@ Linda): iBasta ya! (A Biff:) Preséntate con mucha seriedad.
No le solicitas el puesto de trabajo de un muchacho. Es un asunto de
dinero. Has de estar tranquilo, moverte con elegancia, mostrarte
serio. A todo el mundo le gusta un bromista, pero nadie le presta



dinero.

HAPPY: Yo también intentaré conseguir algun dinero, Biff.

WILLY: Veo que o0s esperan grandes cosas, muchachos, creo que
vuestros apuros han terminado. Pero recordad que es necesario
empezar con ambicidn para alcanzar el éxito. Pidele quince mil.
¢Cuanto ibas a pedirle?

BIFF: Ostras, no sé...

WILLY: Y no digas «ostras». Es una palabra juvenil. Un hombre que se
presenta para pedir quince mil délares no dice: «iOstras!».

BIFF: De todos modos, creo que como mucho conseguiré diez mil.
wiLLY: No seas tan modesto. TU has empezado desde muy abajo.
Entra en su despacho con una ancha sonrisa. No parezcas
preocupado. Empieza con un par de buenas anécdotas para romper el
hielo. Lo que importa no es lo que dices, sino como lo dices..., porque
la personalidad siempre es lo que te hace salir airoso.

LINDA: Oliver siempre le ha tenido muy bien considerado...

WILLY: ¢Vas a dejarme hablar?

BIFF: No le grites, papa, por favor.

WILLY (enojado): Estaba hablando yo, éno?

BIFF: No me gusta que le grites continuamente, y te lo digo, eso es
todo.

WILLY: ¢Qué es esto? éEstdn tomando el mando de esta casa?

LINDA: Willy...

WILLY (volviéndose contra ella): iNo te pongas siempre de su parte,
pufeta!

BIFF (enfurecido): iDeja de gritarle!

WILLY (de repente se domina, y, derrotado, con una expresion de
culpabilidad, se dirige a Biff): Saluda de mi parte a Bill Oliver..., es
posible que me recuerde. (Sale por la cortina de la sala de estar.)
LINDA (en voz baja): éPor qué has tenido que empezar otra vez? (Biff
se aparta de ella.) éHas visto lo agradable que es cuando le hablas de
cosas esperanzadoras? (Se acerca a Biff.) Anda, sube y dale las
buenas noches. No dejes que se acueste de esa manera.

HAPPY: Venga, Biff, vamos a animarle.

LINDA: Por favor, carifio, solo dale las buenas noches. Cuesta tan poco
hacerle feliz... Vamos. (Cruza el umbral de la sala, desde donde grita
hacia la planta de arriba:) iTienes el pijama colgado en el bafio, Willy!
HAPPY (mirando hacia el lugar por donde Linda ha salido): iQué mujer!
Después de hacerla rompieron el molde, élo sabias, Biff?

BIFF: Le han quitado el sueldo. iDios mio, vive de las comisiones!
HAPPY: No nos engafiemos: no es un vendedor brillante, aunque he de
admitir que a veces es un hombre agradable.

BIFF (decidiéndose): Préstame diez pavos, équieres? He de
comprarme una corbata.

HAPPY: Te llevaré a una tienda que conozco. Tienen buen género.
Mafana ponte una de mis camisas a rayas.

BIFF: El pelo se le ha vuelto gris. Mama se ha hecho viejisima. Si



sefior, mafana iré a ver a Oliver y le sacaré...

HAPPY: Anda, vamos. Dile eso a pap3a, le animara. Vamos.

BIFF (excitado): ilmaginate lo que hariamos con diez mil pavos, chico!
HAPPY (mientras entran en la sala de estar): iAsi se habla, Biff, es la
primera vez que te noto la confianza de antes! (Desde dentro de la
sala de estar, la voz desvaneciéndose:) Vivirdas conmigo, muchacho, y
si te gusta alguna chica, no tienes mas que decirlo... (Las ultimas
palabras apenas se oyen. Estan subiendo la escalera hacia el
dormitorio de sus padres.)

LINDA (entra en el dormitorio y, mientras alisa las sabanas, se dirige a
Willy, que esta en el bafo): {Podrias echar un vistazo a la ducha?
Gotea.

WILLY (desde el bafio): iDe repente todo se viene abajo! Las malditas
cafierias..., tendriamos que demandar a esa gente. Apenas he
terminado de instalarlas y ya... (Su murmullo se disipa.)

LINDA: No estoy segura de que Oliver le recuerde. éCrees que si?
WILLY (saliendo del bafio en pijama): éRecordarle? éQué te pasa, te
has vuelto loca? iSi se hubiera quedado con Oliver, ahora estaria en
la cumbre! Espera a que Oliver le vea. Ya no sabes como es el joven
de tipo medio. El joven de tipo medio actual (se esta acostando) no
vale nada. Por suerte, Biff ha vagabundeado por el mundo, eso corre
a su favor.

(Biff y Happy entran en el dormitorio de sus padres. Pequefa pausa.)

WILLY (se interrumpe, mirando a Biff): Me alegrara oirte, muchacho.
HAPPY: Biff queria darte las buenas noches.

WILLY (a Biff): Si. Exprime bien a ese tipo. ¢Qué querias decirme?

BIFF: SoOlo que te tranquilices, papa. Buenas noches. (Se vuelve para
salir.)

WILLY (incapaz de resistirse): Y si cae algo de la mesa mientras hablas
con él, un paquete de tabaco o lo que sea, no lo recojas. Para eso
estan los meritorios.

LINDA: Prepararé un buen desayuno...

WILLY: ¢Vas a dejarme terminar? Dile que en el Oeste te has dedicado
a los negocios, no a trabajar en una granja.

BIFF: De acuerdo, papa.

LINDA: Creo que todo...

WILLY (sin respetar que Linda esta hablando): Y no te subestimes. No
aceptes menos de quince mil ddlares.

BIFF (sin poder soportar a su padre): Entendido. Buenas noches,
mama. (Empieza a salir.)

WILLY: Porque hay algo grande en ti, Biff, no lo olvides. Algo grande
de veras... (Se recuesta, extenuado. Biff sale.)

LINDA (gritando a Biff): iQue duermas bien, carifio!

HAPPY: Voy a casarme, mama. Queria decirtelo.

LINDA: Ve a dormir, hijo.



HAPPY (mientras se va): Sélo queria decirtelo.

WILLY: TU sigue trabajando bien. (Happy sale.) Dios mio..., érecuerdas
aquel partido en el estadio Ebbets? ¢El campeonato de la ciudad?
LINDA: Anda, duerme. ¢Quieres que te cante?

WILLY: Si, cantame. (Linda tararea una dulce nana.) Cuando salié el
equipo al campo, él era el mas alto, érecuerdas?

LINDA: Si, claro que me acuerdo, y todo él era de color dorado.

(Biff entra en la cocina a oscuras, toma un cigarrillo y sale de la casa.
Va al frente del escenario, bajo la luz dorada de un reflector. Fuma
mientras contempla la noche.)

wiLLy: Como un joven dios, un Hércules o algo por el estilo.
Resplandecia bajo el sol. ¢Recuerdas cdmo me saludd? Desde el
centro del campo, con los representantes de tres universidades alli
presentes. Y los agentes de compras a los que yo habia invitado. Y el
griterio cuando él salid... «iLoman! iLoman! iLoman!» Dios mio, aun
hard algo grande. iUna estrella como ésa, espléndida, jamas puede
extinguirse!

(La luz que incide sobre Willy se va extinguiendo. La caldera de gas
empieza a brillar a través de la pared de la cocina, cerca de las
escaleras, una llama azul bajo una espiral roja.)

LINDA (timidamente): éQué tiene contra ti, Willy, carifio?
WILLY: Qué cansado estoy. No hablemos mas.

(Biff regresa lentamente a la cocina. Se detiene y mira la caldera.)

LINDA: ¢Le pediras a Howard que te permita trabajar en Nueva York?
WILLY: Es lo primero que haré manana. Todo se arreglara.

(Biff saca un tubo de goma que estaba detras de la caldera.
Horrorizado, vuelve la cabeza hacia la habitacion de Willy, todavia
débilmente iluminada, de donde surge el tarareo apremiante pero
mondtono de Linda.)

WILLY (contemplando la luz de la luna a través de la ventana): Ostras,
mira la luna moviéndose entre los edificios!

(Biff se enrolla el tubo de goma en la mano y sube rapidamente las
escaleras.)

(Teldn.)






Segundo acto

Se oye una musica alegre. El telén se alza mientras la musica se
desvanece. Willy, en mangas de camisa, esta sentado a la mesa de la
cocina, tomando café, el sombrero en el regazo. Linda le llena la taza
cuando puede.

WILLY: Un café buenisimo. Te deja tan satisfecho como toda una
comida.

LINDA: ¢éTe hago unos huevos?

WILLY: No, date un respiro.

LINDA: Pareces muy descansado, carifo.

WILLY: Por primera vez en varios meses, he dormido como un tronco.
Imaginate, dormir hasta las diez un martes por la mafana. Los chicos
han salido muy temprano, é{verdad?

LINDA: A las ocho ya estaban fuera.

WILLY: iBien hecho!

LINDA: Ha sido tan emocionante verles salir juntos... iCOmo huele la
casa a locion de afeitar!

WILLY (sonriendo): Hum...

LINDA: Biff parecia otro esta mafiana. Estaba muy ilusionado, y tan
impaciente por ir al centro y ver a Oliver.

WILLY: Ese chico va a cambiar. No hay duda, algunos hombres tardan
mas que otros en... estabilizarse. éCdmo vestia?

LINDA: Se ha puesto el traje azul, y estaba muy guapo. Con ese traje
parecia un..., ialguien importante!

(Willy se levanta de la mesa. Linda le sostiene la chaqueta.)

wiLLy: No hay duda, no hay ninguna duda. A ver si me acuerdo de
comprar unas semillas cuando vuelva a casa esta tarde.

LINDA (riendo): Seria estupendo, pero ahi no llega bastante sol. Ya no
crecera ninguna planta.

WILLY: Aun estamos a tiempo, pequefia, tendremos una casita en el
campo, cultivaremos verduras, criaremos gallinas...

LINDA: Si, querido, aun estamos a tiempo.

(Willy se aparta de la chaqueta que ella sostiene. Linda le sigue.)

WILLY: Y ellos se casaran y vendran a pasar los fines de semana.
Construiré una casita para invitados. Como tengo tantas
herramientas, y tan buenas, lo Unico que me hara falta sera algo de
madera y un poco de calma.

LINDA (alegremente): Te he cosido el forro.

WILLY: Podria construir dos casas de invitados, y asi vendrian los dos.



¢Ha decidido Biff cuanto va a pedirle a Oliver?

LINDA (ayudandole a ponerse la chaqueta): No lo ha dicho, pero
supongo que diez o quince mil. ¢Hablaras hoy con Howard?

WILLY: Si. Se lo diré a las claras. Tendra que librarme de la carretera.
LINDA: Y otra cosa, Willy. No te olvides de pedirle un pequefno
anticipo, porque tenemos que pagar la prima del seguro. Nos van a
cobrar recargo por demora.

WILLY: ¢éCuanto es? é{Ciento...?

LINDA: Ciento ocho con sesenta y ocho. Volvemos a andar escasos de
dinero.

WILLY: éPor qué?

LINDA: La reparacién del coche...

WILLY: iEse pufietero Studebaker!

LINDA: Y queda el ultimo pago de la nevera...

WILLY: iPero si acaba de estropearse otra vez!

LINDA: Si, carifo, ya es vieja.

wILLY: Te dije que deberiamos haber comprado una nevera bien
anunciada. Charley compré hace veinte afios una General Electric, y
la hija de puta sigue funcionando de maravilla.

LINDA: Pero, Willy...

WILLY: éQuién ha oido hablar del frigorifico Hastings? iPor una sola
vez en mi vida, me gustaria tener algo que funcione como Dios
manda antes de que se estropee! iSiempre estoy compitiendo con los
chatarreros! Acabo de pagar el coche y estd en las Ultimas. La nevera
consume correas como una pufietera maniaca. Calculan la duracion
de estos chismes, si, la calculan para que, en cuanto termines de
pagarlos, dejen de funcionar.

LINDA (abrochandole la chaqueta al tiempo que él se la desabrocha):
En total, con unos doscientos ddélares saldremos adelante, querido.
Pero en esa suma estd incluido el Ultimo pago de la hipoteca.
Después de ese pago, la casa sera nuestra, Willy.

WILLY: iAl cabo de veinticinco afos!

LINDA: Biff tenia nueve afios cuando la compramos.

WILLY: Bueno, eso es algo serio. Hacer frente a una hipoteca durante
veinticinco anos es...

LINDA: Es una hazafa.

WILLY: iLa cantidad de cemento y madera que he usado para
reconstruir esta casa! Ya no encontraras una sola grieta en ninguna
parte.

LINDA: Bueno, hemos cumplido con nuestro objetivo.

WILLY: ¢Qué objetivo? Vendran unos desconocidos, se mudaran aqui y
eso sera todo. Ojald Biff se quedase con esta casa y formara una
familia... (Empieza a irse.) Adids, voy a llegar tarde.

LINDA (recordando algo de repente): iAh, se me olvidaba! Tienes que
reunirte con ellos para cenar.

WILLY: ¢YO0?

LINDA: En el restaurante Frank, en la Cuarenta y Ocho, cerca de la



Sexta Avenida.

WILLY: éCOdmo es eso? ¢éY tu, qué?

LINDA: No, solo vosotros tres. iTe van a ofrecer una comilonal!

wiILLY: iNo me digas! ¢A quién se le ha ocurrido la idea?

LINDA: Biff se me acercé esta mafiana y me dijo: «Dile a papa que
queremos invitarle a una comilona». Tienes que estar alli a las seis.
Tu y tus dos hijos vais a cenar juntos.

WILLY: iVaya! Sera estupendo. Voy a dejar pasmado a Howard,
pequena. Conseguiré un anticipo y volveré a casa con un empleo en
Nueva York. iVoy a lograrlo, qué pufeta!

LINDA: iAsi se habla, Willy!

wiLLY: iNo volveré a la carretera durante el resto de mi vida!

LINDA: iLas cosas estan cambiando, Willy, lo noto!

wiLLy: No hay duda. Adiés, se me hace tarde. (De nuevo, empieza a
irse.)

LINDA (llamandole mientras corre a la mesa de la cocina en busca de
un pafnuelo): éLlevas las gafas?

WILLY (/as busca, palpandose los bolsillos, y retrocede): Si, si, llevo las
gafas.

LINDA (dandole el pafiuelo): Y un pafiuelo.

WILLY: Si, un pafiuelo.

LINDA: ¢Y la sacarina?

WILLY: Si, la sacarina.

LINDA: Ten cuidado con las escaleras del metro. (Ella le besa, y se le
ve una media de seda que le cuelga de la mano. Willy repara en ella.)
WILLY: ¢{Quieres dejar de zurcir medias? Por lo menos mientras yo
esté en casa. No sabes lo nervioso que me pone. Te lo pido por favor.

(Linda esconde la media en el pufiio cerrado mientras sigue a Willy
por el frente del escenario, delante de la casa.)

LINDA: Recuerda que es en el restaurante Frank.

WILLY (al pasar por el proscenio): Tal vez ahi crezcan bien remolachas.
LINDA (riendo): Pero si lo has intentado muchas veces...

WILLY: Es verdad. Bueno, hoy no trabajes mas de la cuenta.

(Desaparece por la esquina derecha de la casa.)

LINDA: iTen cuidado!

(Linda saluda a Willy agitando el brazo mientras él se aleja. De
repente suena el teléfono. Linda corre por el escenario, entra en la
cocina y descuelga el auricular.)

LINDA: ¢Diga? iHola, Biffl Cuanto me alegro de que llames, acabo...

Si, claro que se lo he dicho. Si, no lo he olvidado, estara alli a las
seis. Escucha, estaba deseando decirtelo. éRecuerdas ese pequeiio



tubo de goma del que te hablé? ¢El que estaba conectado a la tuberia
del gas en la caldera? Esta mafana decidi bajar al sétano, quitarlo y
destruirlo. iPues ha desaparecido! iFigurate! iLo ha quitado él mismo,
no esta ahi! (Escucha.) {Cuando? Ah, entonces lo quitaste td. No...,
nada, es que habia confiado en que lo hubiera quitado él mismo. No,
no estoy preocupada, carifio, porgue esta mafiana se ha ido muy
animado, icomo en los viejos tiempos! Ya no tengo miedo. ¢Has visto
al sefior Oliver?... Bueno, entonces espera ahi. Y causale buena
impresion, hijo. No sudes demasiado antes de verle. Y pdasalo bien
con papa. iEs posible que también él tenga grandes noticias!... Eso
es, un empleo en Nueva York. Y esta noche sé amable con él, carifio.
Sé afectuoso, porque no es mas que un barquito en busca de puerto.
(Esta temblando de pesadumbre y, al mismo tiempo, de alegria.) Oh,
eso es estupendo, Biff. Le salvaras la vida. Gracias, hijo mio. Rodéale
con un brazo cuando entre en el restaurante, sonriele... Asi me
gusta... Adiods, carifio... éLlevas encima el peine?... Muy bien. Adids,
Biff, querido.

(Hacia la mitad de la conversacion telefénica, Howard Wagner, de
treinta y seis afos, aparece empujando una mesita con ruedas, de las
que se utilizan para las maquinas de escribir, sobre la que hay un
magnetofono, y procede a conectarlo. La mesa esta en la zona
delantera del escenario, a la izquierda. La luz que ilumina a Linda se
desvanece lentamente mientras se intensifica la de Howard. Ocupado
en conectar el aparato, Howard se limita a echar un vistazo por
encima del hombro cuando Willy aparece.)

WILLY: {Se puede?

HOWARD: Hola, Willy, pasa.

WILLY: Quisiera hablar contigo, Howard.

HOWARD: Siento hacerte esperar. Enseguida estoy por ti.

WILLY: ¢Qué es eso, Howard?

HOWARD: éNo lo habias visto nunca? Es un magnetéfono.

WILLY: Ah, vaya. éPodemos hablar un momento?

HOWARD: Graba el sonido. Ayer lo recibi, y me ha enloquecido. Es el
aparato mas extraordinario que he visto en mi vida. Me he pasado la
noche en vela con él.

WILLY: éPara qué sirve?

HOWARD: Lo he comprado para dictar, pero puedes hacer cualquier
cosa con él. Escucha esto. Anoche lo grabé en casa. Lo primero es de
mi hija. Fijate. (Mueve el mando y se oye la cancién «Haced que rue-
de el tonel» silbada.) Escucha el silbido de la nifia.

WILLY: Es como en la vida real, éno?

HOWARD: Tiene siete anos. Fijate en ese tono.

WILLY: Quisiera pedirte un pequefio favor...

(El silbido se interrumpe y se oye la voz de la hija de Howard.)



VOZ DE LA HIJA: «Ahora tu, papi». )
HOWARD: iEstd loca por mi! (Se oye la misma cancidon silbada.) iEse
soy yo! ila! (Guifa un ojo.)

WILLY: iLo haces muy bien!

(El silbido se interrumpe de nuevo. El aparato permanece un
momento en silencio.)

HOWARD: iChist! Escucha esto. Es mi hijo.

voz DEL HIJO: «La capital de Alabama es Montgomery; la capital de
Arizona es Phoenix; la capital de Arkansas es Little Rock; la capital de
California es Sacramento...». (Y asi sucesivamente.)

HOWARD (alzando los cinco dedos de una mano): iSolo cinco afios,
Willy!

WILLY: iAlgun dia sera locutor!

VvOz DEL HIJO (continua): «La capital de...».

HOWARD: Ya lo ves..., ipor orden alfabético! (E/ aparato enmudece
bruscamente.) Espera un momento. La criada tropezé con el cable y
lo desenchufo.

wiLLY: Desde luego, es un...

HOWARD: iCalla, por Dios!

VOzZ DEL HIJO: «Son las nueve, hora del reloj Bulova, asi que he de
irme a dormir».

WILLY: Esto es realmente...

HOWARD: iEspera un momento! Ahora viene mi mujer. (Aguardan.)
vOz DE HOWARD: «Vamos, di algo». (Pausa.) «Bueno, évas a hablar?»
VOZ DE LA ESPOSA: «NO se me ocurre nada que decir».

v0z DE HOWARD: «Vamos, habla, esta girando».

vOz DE LA ESPOSA (timidamente, vencida): «Hola». (Silencio.) «Oh,
Howard, no puedo hablarle a este...»

HOWARD (apaga el magnetdfono): Esa era mi mujer.

WILLY: Es una maquina maravillosa. {Podemos...?

HOWARD: Créeme, Willy, voy a enviar a paseo la camara de fotos, la
sierra de cinta y todas mis aficiones. Es la diversidn mas fascinante
que he visto en mi vida.

wiLLY: Creo que me compraré uno.

HOWARD: Claro, hombre, sélo cuesta ciento cincuenta. No se puede
vivir sin él. Supon que quieres oir a Jack Benny, pero no puedes estar
en casa a la hora en que lo retransmiten. Bueno, pues le dices a la
criada que encienda la radio cuando sale Jack Benny, y este aparato
graba automaticamente la emisién...

WILLY: Y cuando vuelves a casa...

HOWARD: Puedes volver a las doce, a la una, cuando te dé la gana,
agarrar una Coca-Cola, sentarte, apretar un botdn, iy ahi esta el
programa de Jack Benny en plena noche!

WILLY: Me voy a comprar uno, definitivamente, porque muchas veces



estoy en la carretera y pienso en los buenos programas de radio que
debo de estar perdiéndome.

HOWARD: ¢No tienes radio en el coche?

WILLY: Bueno, si, pero éa quién se le ocurre encenderla?

HOWARD: Oye, éno deberias estar en Boston?

wiLLy: De eso queria hablarte, Howard. He pensado en no seguir
viajando.

HOWARD: iNo seguir viajando! éQué vas a hacer entonces?

WILLY: ¢Recuerdas lo que me dijiste por Navidad, en la fiesta del
personal? Me dijiste que tratarias de encontrarme un puesto para mi
aqui, en la ciudad.

HOWARD: ¢En esta empresa?

WILLY: Si, claro.

HOWARD: Ah, si, si, lo recuerdo. Pues mira, Willy, no he encontrado
ningun puesto.

wILLY: Verds, Howard. Los chicos ya son adultos, ésabes? Ya no
necesito tanto dinero. Si pudiera ganar..., digamos, sesenta y cinco
délares a la semana, tendria suficiente.

HOWARD: Si, Willy, pero...

wiLLy: Te diré por qué, Howard. Hablando con franqueza, asi, entre
los dos..., la verdad es que estoy un poco cansado.

HOWARD: Claro, Willy, lo comprendo. Pero eres viajante, Willy, y
nuestro negocio se basa en el trabajo de los viajantes. Aqui, en la
oficina, sélo tenemos media docena de vendedores.

WILLY: Bien sabe Dios, Howard, que jamas le he pedido un favor a
nadie. Pero ya estaba en la empresa cuando tu padre te traia aqui en
brazos.

HOWARD: Ya lo sé, Willy, pero...

WILLY: Tu padre, que en paz descanse, se me acercO el dia en que
naciste para preguntarme qué me parecia el nombre de Howard.
HOWARD: Y te estoy agradecido, Willy, pero es que ahora no hay aqui
ninguna vacante. Si la hubiera, te la daria enseguida, pero la verdad
es que no la hay.

(Busca su encendedor. Willy, tras recogerlo de la mesa, se lo da.
Pausa.)

WILLY (con creciente enojo): Todo lo que necesito para comer son
cincuenta ddlares a la semana. Solo eso, Howard.

HOWARD: Pero éddnde voy a meterte, hombre?

WILLY: Mi capacidad como vendedor esta fuera de duda, éno es cierto?
HOWARD: Si, pero esto es un negocio, amigo mio, y cada uno tiene
que hacer lo que le corresponde.

WILLY (con desesperacion): Déjame que te cuente una cosa, Howard...
HOWARD: Porque tienes que admitir que el negocio es el negocio.

WILLY (enojado): Por supuesto, el negocio es el negocio, pero
escuchame un momento. No comprendes lo que te estoy diciendo.



Cuando era un muchacho, a los dieciocho o diecinueve afos, ya
estaba en la carretera. Y me preguntaba si la venta tendria futuro
para mi, porque en aquel entonces suspiraba por irme a Alaska.
Piensa que, en Alaska, uno encontraba oro tres veces al mes, y me
apetecia ir alld, a darme un paseo, por asi decirlo.

HOWARD (con muy escaso interés): No me digas.

WILLY: Pues si, mi padre vivié muchos afos en Alaska. Tenia espiritu
aventurero. Los miembros de nuestra familia se distinguian por la
confianza en si mismos. Pensé en ir alla con mi hermano mayor y
tratar de localizarle, y quizas instalarnos en el norte con nuestro
padre. Y estaba casi decidido a irme, cuando conoci a un viajante en
el hotel Parker House de Boston. Se llamaba Dave Singleman, tenia
ochenta y cuatro afos y habia recorrido treinta y un estados
vendiendo su género. El viejo Dave subia a su habitacién,
écomprendes?, se ponia unas zapatillas de terciopelo verde, nunca lo
olvidaré, descolgaba el teléfono y llamaba a los agentes de compras,
y sin salir nunca de la habitacion, a los ochenta y cuatro afios, se
ganaba la vida. Al ver eso, comprendi que la venta era la mejor
profesion que uno podia desear, porque, équé podia ser mas
satisfactorio, a los ochenta y cuatro afnos, que visitar veinte o treinta
ciudades, descolgar el teléfono y comprobar que tanta gente se
acuerda de ti, te quiere y te ayuda? éSabes?, cuando murié (y, por
cierto, murié como un viajante, con sus zapatillas de terciopelo verde,
en el vagon para fumadores del tren que cubre la linea Nueva York,
New Haven y Hartford), pues bien, cuando murid, cientos de
viajantes y clientes asistieron a su entierro. Luego, durante meses,
flotd una atmosfera de tristeza en muchos trenes. (Se levanta.
Howard no le ha mirado.) En aquellos tiempos, la personalidad
contaba mas en la profesion, Howard. Habia respeto, camaraderia y
gratitud. Hoy todo es rutinario y no hay ocasion de cultivar la amistad
o de desplegar la personalidad en el trabajo. ¢Comprendes lo que
quiero decir? Ya no me conocen.

HOWARD (apartandose, a la derecha): Asi son las cosas, Willy.

WILLY: Si ganara cuarenta ddlares a la semana..., no necesito mas.
Cuarenta délares, Howard.

HOWARD: No puedo sacar agua de las piedras, compréndelo.

WILLY (presa de la desesperacion): El ano en que nombraron a Al
Smith candidato a la presidencia, Howard, tu padre vino a verme y...
HOWARD (empieza a marcharse): Lo siento, Willy, pero he de atender a
varias personas.

wILLY (lo detiene): iTe estoy hablando de tu padre! iMe hizo ciertas
promesas en este mismo despacho! No puedes decirme que has de
atender a alguien..., he trabajado treinta y seis afios para esta
empresa, Howard, iy ahora no puedo pagar mi seguro! No puedes
comerte la naranja vy tirar la piel... iUn hombre no es una fruta! (Tras
una pausa:) Ahora presta atencion. Tu padre... En 1928 tuve un gran
afio. Saqué de promedio ciento setenta ddélares a la semana en



comisiones.

HOWARD (impaciente): Vamos, Willy, nunca has sacado de promedio...
WILLY (golpeando la mesa): iEn 1928 hice un promedio de ciento
setenta dolares a la semana! Y tu padre vino a verme, o mas bien, yo
estaba en este despacho, en ese lado de la mesa, y él me puso la
mano en el hombro...

HOWARD (levantandose): Tendras que perdonarme, Willy, pero he de
atender a alguien. Tranquilizate. (Mientras sale:) Enseguida vuelvo.

(Cuando Howard sale, la luz que incide sobre la silla de Howard se
vuelve muy brillante y extrafa.)

WILLY: iQue me tranquilice! Pero iqué diablos le he dicho? iDios mio,
le estaba gritando! ¢Como he podido hacer eso? (Willy se interrumpe
y contempla fijamente la luz que baha la silla y que la anima. Se
acerca a la silla y permanece en pie, al otro lado de la mesa.) Frank,
Frank, éno recuerdas lo que me dijiste en aquella ocasién? Me pusiste
la mano en el hombro, Frank, y... (Se inclina sobre la mesa vy,
mientras pronuncia el nombre del fallecido, enciende sin querer el
magnetofono, y al instante:)

VOzZ DEL HIJO DE HOWARD: «... de Nueva York es Albany; la capital de
Ohio es Cincinnati; la capital de Rhode Island es...». (El recitado
prosigue.)

WILLY (se aparta de un salto, asustado, y grita): iAh! iHoward!
iHoward!

HOWARD (entrando precipitadamente): éQué ha ocurrido?

WILLY (sefAalando el aparato, que sigue emitiendo con una voz nasal e
infantil los nombres de las capitales): iApagalo! iApagalo!

HOWARD (desenchufa el magnetdéfono): Mira, Willy...

WILLY (se lleva la mano a los ojos y se los aprieta): Necesito un café.
Iré a buscar un café...

(Willy empieza a alejarse. Howard lo detiene.)

HOWARD (mientras enrolla el cable): Escucha, Willy...

wiILLY: Iré a Boston.

HOWARD: No puedes ir a Boston, Willy.

WILLY: ¢Por qué no?

HOWARD: No quiero que nos representes. Hace tiempo que tenia
intencién de decirtelo.

WILLY: ¢Me estas despidiendo, Howard?

HOWARD: Creo que necesitas un largo descanso, Willy.

WILLY: Howard...

HOWARD: Y cuando te sientas mejor, vuelve y veremos qué se puede
hacer por ti.

WILLY: Pero tengo que ganar dinero, Howard. No estoy en condiciones
de...



HOWARD: ¢Donde estan tus hijos? ¢Por qué no te echan una mano?
WILLY: Estan trabajando en un asunto importante.

HOWARD: No es momento para el falso orgullo, Willy. Habla con tus
hijos y diles que estas cansado. Tienes dos muchachos estupendos,
éno es cierto?

WILLY: Si, claro, sin duda, pero entretanto...

HOWARD: Bien, eso es todo, éeh?

WILLY: De acuerdo, mafiana iré a Boston.

HOWARD: No, no.

wiLLY: No puedo depender de mis hijos. iNo soy un invalido!

HOWARD: Mira, amigo, esta mafiana estoy muy ocupado.

WILLY (asiendo el brazo de Howard): iTienes que dejarme ir a Boston!
HOWARD (con dureza, dominandose): Tengo una cola de gente a la que
he de atender esta mafiana. Siéntate, descansa cinco minutos vy
calmate, y después vete a casa, équieres? Necesito el despacho,
Willy. (Da unos pasos para irse; se vuelve, al acordarse del
magnetofono, y empieza a empujar la mesita sobre la que descansa
el aparato.) Ah, si. Cualquier dia de esta semana, cuando te vaya
bien, pasate por aqui y deja los muestrarios. Serénate, muchacho,
hay gente ahi afuera.

(Howard sale, empujando la mesa, por la izquierda. Willy, exhausto,
contempla con fijeza el vacio. Ahora se oye musica, la musica de Ben,
primero lejana y luego cada vez mas proxima. Mientras Willy habla,
Ben entra por la derecha. Lleva una maleta y un paraguas.)

wiLLY: Oh, Ben, écdmo lo hiciste? éCudl es la respuesta? éHas
concluido el negocio de Alaska?

BEN: No requiere mucho tiempo si sabes lo que estas haciendo. Soélo
es un breve viaje de negocios. Embarco dentro de una hora. Queria
despedirme de ti.

WILLY: Tengo que hablar contigo.

BEN (consulta su reloj): No tengo tiempo, William.

WILLY (cruza el proscenio y llega al lado de Ben): Todo me ha salido
mal, Ben. No sé qué hacer.

BEN: Bueno, William, escucha. He comprado unos bosques en Alaska
y necesito un hombre que se ocupe por mi del negocio maderero.
wiLLy: iDios mio! iBosques! iYo y los chicos en esos paisajes
espléndidos!

BEN: Tienes un nuevo continente ante tu puerta, William. Vete de
estas ciudades, llenas de chachara, de pagos a plazos y de tribunales.
Aprieta los pufios y lucha por una fortuna alla arriba.

WILLY: iSi, si! iLinda, Linda!

(Entra Linda, con el aspecto del pasado, llevando la colada.)

LINDA: Ah, éestds de vuelta?



BEN: No tengo mucho tiempo.

WILLY: iNo, espera! Linda, me ha hecho una oferta para ir a Alaska.
LINDA: Pero tienes... (A Ben:) Aqui tiene un empleo muy bueno.

WILLY: Pero en Alaska, pequefa, podria...

LINDA: iTal como te va ahora es suficiente, Willy!

BEN (@ Linda): ¢{Suficiente para qué, querida?

LINDA (temerosa de Ben y enfadada con él): iNo le digas esas cosas!
Suficiente para ser feliz aqui y ahora. (A Willy, mientras Ben se rie:)
éPor qué todos tenéis que conquistar el mundo? Caes muy bien a la
gente, los chicos te quieren y algun dia... (A Ben:) El viejo Wagner le
dijo hace poco que, si continuaba asi, seria socio de la empresa, éno
es cierto, Willy?

WILLY: Pues claro que si. Estoy forjando algo en esta empresa, Ben, y
si uno forja algo, es que probablemente va por el buen camino, éno
crees?

BEN: ¢{Qué estas forjando? A ver, enséfamelo. éDdénde esta?

WILLY (con vacilacion): Es verdad, Linda, no hay nada.

LINDA: Pero équé dices? (A Ben:) Hay un hombre de ochenta y cuatro
afnos...

WILLY: Eso es cierto, Ben, es cierto. Cuando miro a ese hombre, me
digo que no tengo nada de que preocuparme.

BEN: iBah!

WILLY: Es cierto, Ben. Todo lo que ha de hacer es ir a cualquier ciudad
y descolgar el teléfono para ganarse la vida. ¢Y sabes por qué?

BEN (recoge la maleta): Tengo que irme.

WILLY (retiene a Ben): iMira a este muchacho!

(Entra Biff, vistiendo el jersey del instituto y cargado con una maleta.
Happy lleva en las manos las hombreras, el casco dorado y los
pantalones de futbol de Biff.)

WILLY: No tiene un centavo, y tres universidades se lo disputan. Y a
partir de ahi, el cielo es el limite, iporque lo que importa, Ben, no es
lo que uno hace, sino a quiénes conoce y qué sonrisa hay en su cara!
iSon los contactos, Ben, los contactos! Toda la riqueza de Alaska
pasa por la mesa del almuerzo en el hotel Commodore, y ése es el
prodigio, el prodigio de este pais, ique un hombre puede acabar
cargado de brillantes sélo porque agrada a los demas! (Se vuelve
hacia Biff:) Y por eso es importante que hoy salgas al campo, porque
habra miles de personas que te tienen afecto y te alentaran con sus
gritos. (A Ben, quien, una vez mas, ha empezado a marcharse:) iY
cuando entre en una oficina comercial, Ben, su nombre sonara como
una campana Yy todas las puertas se le abriran! Lo he visto, Ben, lo he
visto mil veces. iNo puedes palparlo con la mano, como cuando tocas
madera, pero esta ahi!

BEN: Adids, William.

WILLY: ¢Tengo razon, Ben? éNo crees que tengo razén? Valoro tu



consejo.

BEN: Hay un nuevo continente a tus pies, William. Podrias acabar rico.
iRico! (Desaparece.)

WILLY: iLo conseguiremos aqui, Ben! éMe oyes? iVamos a conseguirlo
aqui!

(Entra precipitadamente Bernard, adolescente. Se oye la mdsica
alegre de los muchachos.)

BERNARD: iOstras, tenia miedo de que ya os hubierais ido!

WILLY: ¢Por qué? ¢Qué hora es?

BERNARD: iEs la una y media!

WILLY: iBueno, vamonos todos! iPréxima parada, el estadio Ebbets!
¢Dénde estan los banderines? (Cruza la linea que representa la pared
de la cocina y entra en la sala de estar.)

LINDA (a Biff): éHas puesto mudas de ropa interior?

BIFF (que ha estado haciendo ejercicios de calentamiento): iQuiero ir
alla!

BERNARD: Eh, Biff, te llevo el casco.

HAPPY: No, el casco lo llevo yo.

BERNARD: Me lo prometiste, Biff.

HAPPY: El casco lo llevo yo.

BERNARD: ¢COmMo voy a entrar en el vestuario?

LINDA: Déjale que lleve las hombreras. (Se pone el abrigo y el
sombrero en la cocina.)

BERNARD: ¢Puedo, Biff? Porque le he dicho a todo el mundo que
entraria en el vestuario.

HAPPY: En el estadio Ebbets lo llaman el club.

BERNARD: iQueria decir el club, Biff!

HAPPY: iBiff!

BIFF (magnanimo, tras una breve pausa): Que lleve las hombreras.
HAPPY (mientras le da a Bernard las hombreras): No vayas a alejarte
de nosotros, éeh?

(Willy entra precipitadamente con los banderines.)

WILLY (repartiéndolos): Que todo el mundo los agite cuando Biff salga
al campo de futbol. (Happy y Bernard se van corriendo.) éPreparado,
muchacho?

(Ha cesado la musica.)

BIFF: Listo para ir alla, papa. Los musculos estan dispuestos.

WILLY (en el borde del proscenio): éTe das cuenta de lo que esto
significa?

BIFF: Si, papa.

WILLY (palpando los musculos de Biff): Esta tarde volveras a casa



convertido en el capitan del equipo que representara a la ciudad de
Nueva York en el Campeonato Escolar Nacional.

BIFF: Entendido, papa. Y recuerda que, cuando me quite el casco,
significara que te dedico ese touch-down.

WILLY: iVamos! (Empieza a salir, con los brazos alrededor de BiIff,
cuando entra Charley, con el aspecto del pasado, Illevando
bombachos.) No hay sitio para ti, Charley.

CHARLEY: éSitio? éPara qué?

WILLY: En el coche.

CHARLEY: ¢Vais a dar una vuelta? Yo queria echar unas partidas.

WILLY (enfurecido): iUnas partidas! (Incrédulo:) ¢Es que no sabes qué
dia es hoy?

LINDA: Claro que lo sabe, Willy. Sélo esta bromeando.

WILLY: iPues no hay nada que tomar a broma!

CHARLEY: No lo sé, Linda. ¢Qué pasa hoy?

LINDA: Biff juega en el estadio Ebbets.

CHARLEY: ¢Béisbol con este tiempo?

wiLLY: No le hables, Linda. iVamos, vamos! (Los empuja hacia fuera.)
CHARLEY: Espera un momento, ées que no has oido la noticia?

WILLY: ¢Qué noticia?

CHARLEY: ¢No escuchas la radio? El estadio Ebbets ha saltado en
pedazos por los aires.

wILLY: iVete al infierno! (Charley se rie. Empujandolos para que
salgan:) iVamos, vamos! Llegamos tarde.

CHARLEY (mientras salen): iHaz un home run, Biff! iHaz un home run!
WILLY (que es el dltimo en salir, volviéndose hacia Charley): Eso no
tiene ninguna gracia, Charley.? Hoy es el dia mas importante de su
vida.

CHARLEY: ¢Cuando vas a madurar, Willy?

WILLY: Si, éeh? Cuando este partido termine, Charley, pasaras de la
risa al llanto. Van a llamar a Biff el nhuevo Red Grange. Veinticinco mil
al afo.

CHARLEY (en broma): éDe veras?

WILLY: Puedes estar seguro.

CHARLEY: En fin, Willy, lo siento. Pero dime una cosa.

WILLY: éQué?

CHARLEY: {Quién es Red Grange?

WILLY: iDeberian detenerte, maldita sea, deberian encerrarte!

(Charley se rie, sacude la cabeza y se marcha doblando la esquina
izquierda del escenario. Willy le sigue. La musica se intensifica hasta
llegar a un frenesi burldn.)

WILLY: ¢Quién diablos te crees que eres? (Te consideras mejor que el
resto del mundo? No sabes nada, eres un ignorante, un estupido...

3 Home run es un término de béisbol, no de fltbol americano. De ahi esta réplica de
Willy. (N. del T.)



iDeberian detenerte!

(La luz se intensifica en el lado derecho, al frente del escenario, sobre
una pequefia mesa en la sala de recepcion de la oficina de Charley.
Se oye el ruido del trafico. Bernard, ahora adulto, esta sentado y
silba. En el suelo, a su lado, hay un par de raquetas de tenis y una
bolsa.)

WILLY (fuera del escenario): éPor qué te marchas? iNo te vayas! iSi
tienes algo que decir, dimelo a la cara! Sé que te ries de mi a mis
espaldas, pero después de este partido pasaras de la risa al llanto.
iTouchdown, touchdown! iOchenta mil espectadores! iTouchdown!
Justo entre los palos de la porteria.

(Bernard es un joven tranquilo, serio, seguro de si mismo. Ahora la
voz de Willy llega desde el fondo del escenario. Bernard baja los pies,
que tenia sobre la mesa, y escucha. Entra Jenny, la secretaria de su
padre.)

JENNY (apurada): ¢Puedes salir al vestibulo, Bernard?

BERNARD: ¢A qué viene ese jaleo? éQuién es?

JENNY: El sefior Loman. Acaba de llegar.

BERNARD (levantandose): éCon quién discute?

JENNY: Con nadie. Esta solo. Mira, yo no puedo seguir tratando con él,
y tu padre se enoja cada vez que viene. Tengo mucho que
mecanografiar y tu padre estd esperando para firmar los documentos.
¢Podrias atenderle tu?

WILLY (entrando): iTouchdown! Touch... (Ve a Jenny.) Jenny, Jenny,
cuanto me alegro de verte. éCdmo estas? éHaciendo la carrera...
administrativa, o todavia decente?

JENNY: Estoy bien, ¢y a usted qué tal le va?

WILLY: Irme, lo que se dice irme, ya no me va mucho. iJa, ja! (Se
sorprende al ver las raquetas.)

BERNARD: Hola, tio Willy.

WILLY (casi sobresaltado): iBernard! iPero mira quién esta aqui! (Con
una expresion de culpa, se acerca a Bernard y le estrecha
efusivamente la mano.)

BERNARD: ¢COmo estas? Me alegro de verte.

WILLY: ¢Qué haces aqui?

BERNARD: SOlo he venido a ver a mi padre y descansar un poco hasta
la hora de tomar el tren. Me voy a Washington dentro de un rato.
WILLY: ¢Esta él?

BERNARD: Si, estd en su despacho con el contable. Siéntate.

WILLY (sentandose): éQué vas a hacer en Washington?

BERNARD: Tengo que intervenir en un pleito, Willy.

WILLY: ¢Ah, si? (SeAalando las raquetas:) éVas a jugar al tenis alli?
BERNARD: Me alojo en casa de un amigo que tiene una pista.



WILLY: ¢éNo me digas? Su propia pista de tenis. Debe de ser gente
selecta.

BERNARD: Si, muy selecta. Mi padre me ha dicho que Biff estd en la
ciudad.

WILLY (con una ancha sonrisa): Si, Biff estda aqui. Tiene un gran
negocio entre manos.

BERNARD: ¢A qué se dedica?

WILLY: Ha hecho cosas muy importantes en el Oeste, pero al final ha
decidido establecerse aqui. Cosas muy importantes. Hoy vamos a
cenar juntos. Me he enterado de que habéis tenido un hijo.

BERNARD: Asi es. El segundo.

WILLY: iDos chicos! iQué bien haces todo!

BERNARD: ¢A qué clase de negocio se dedica Biff?

wiLLy: Veras, Bill Oliver, un gran comerciante de articulos deportivos,
estda muy interesado en él. Le llamé al Oeste, para que se viniera.
Conferencias a larga distancia, carta blanca, correo urgente. ¢éTus
amigos tienen su propia pista de tenis?

BERNARD: ¢éSigues en la empresa de siempre, Willy?

WILLY (tras una pausa): Yo..., no sabes cuanto me alegra ver que has
tenido éxito, Bernard, me alegra muchisimo. Es alentador ver a un
joven que verdaderamente..., verdaderamente..., las perspectivas de
Biff parecen muy buenas..., muy... (Se interrumpe y luego prosigue:)
Bernard... (Su emocidn es tan intensa que vuelve a interrumpirse.)
BERNARD: ¢Qué te ocurre, Willy?

WILLY (humilde y desolado): éCudl..., cual es el secreto?

BERNARD: ¢Qué secreto?

WILLY: éCodmo..., cdmo lo hiciste? ¢Por qué Biff no ha aprendido el
truco?

BERNARD: No puedo saberlo, Willy.

WILLY (confidencialmente, con desesperacion): Eras su amigo, su
amigo de la infancia. Hay una cosa que no logro comprender. Todo
cambié para él tras aquel partido de futbol en el estadio Ebbets.
Desde los diecisiete anos no le ha ocurrido nada bueno.

BERNARD: No esta preparado para ninguna profesion.

WILLY: Se prepard, claro que se prepard. Al terminar el bachillerato
sigui® muchos cursos por correspondencia. Técnico de radio, de
television, Dios sabe qué mas, pero nunca tuvo el menor éxito.
BERNARD (se quita las gafas): éQuieres que hablemos con franqueza,
Willy?

WILLY (se levanta y se coloca frente a Bernard): Te considero un
hombre muy inteligente, Bernard, y valoro tus consejos.

BERNARD: Al diablo con los consejos, Willy. Seria incapaz de
aconsejarte. Hay una sola cosa que siempre he querido preguntarte.
Cuando tenia que graduarse y el profesor de matematicas le
suspendio...

wILLY: Aquel hijo de puta le arruind la vida.

BERNARD: Si, Willy, pero lo Unico que debia hacer era prepararse



durante el verano para aprobar la asignatura.

WILLY: Es cierto, es cierto.

BERNARD: ¢Le dijiste que asistiera a la escuela de verano?

WILLY: éQue si se lo dije? Le rogué que fuera. iSe lo ordené!

BERNARD: Entonces, épor qué no fue?

WILLY: ¢Por qué? éPor qué? Esa pregunta no me ha dejado a sol ni a
sombra, como si fuera un fantasma, durante los ultimos quince anos.
iSuspendié la asignatura, abandond los estudios y se quedd tan
alelado como si le hubieran dado un martillazo!

BERNARD: Calmate, hombre.

wiLLy: Déjame hablar contigo..., no tengo a nadie con quien hablar,
Bernard... Dime, ¢étuve yo la culpa? Ese asunto no deja de darme
vueltas en la cabeza, ccomprendes? Tal vez le hice al chico algo que
no debia. Pero yo no tenia nada que darle.

BERNARD: No te lo tomes tan a pecho.

WILLY: éPor qué se rindié? éCual fue el motivo? iEras amigo suyo!
BERNARD: Recuerdo que era en junio, nos dieron las notas y él habia
suspendido las matematicas.

WILLY: iAquel hijo de puta!

BERNARD: Pero ése no fue el motivo. Recuerdo que Biff sdlo se enfadd
mucho. La verdad es que estaba dispuesto a matricularse en la
escuela de verano.

WILLY (sorprendido): éDe veras?

BERNARD: El suspenso no le dejo derrotado, en absoluto, Willy. Pero
entonces desaparecié del barrio durante casi un mes, y supuse que
habia ido a verte a Nueva Inglaterra. éTuviste una charla con él
entonces?

(Willy le mira fijamente en silencio.)

BERNARD: Willy...

WILLY (con un fuerte dejo de irritacion en la voz): Si, fue a verme a
Boston. ¢éY qué?

BERNARD: Pues que, cuando volvio..., nunca lo olvidaré, siempre que
pienso en eso me desconcierta, porque yo tenia un concepto muy
elevado de Biff, aunque él siempre se aprovechaba de mi. Le queria,
ésabes, Willy? Y volvio al cabo de un mes y se quité las zapatillas de
deporte..., éte acuerdas de aquellas zapatillas con la inscripcion
«Universidad de Virginia» estampada? Estaba tan orgulloso de ellas
gue se las ponia cada dia. Y se las quitd en el sétano y las quemd en
el horno de la caldera. Y nos peleamos, por lo menos durante media
hora, solos los dos en el sétano, dandonos mamporros y llorando. Yo
intuia que se habia dado por vencido, y a veces pienso que era muy
extrafo el que yo intuyera eso. éQué ocurrid en Boston, Willy?

(Willy le mira como si fuese un intruso.)



BERNARD: Si lo saco a relucir es s6lo porque me lo has pedido.

WILLY (enojado): Nada. éPor qué me preguntas «qué ocurridé»? ¢{Qué
tiene eso que ver con lo que estamos hablando?

BERNARD: Bueno, no te ofendas.

WILLY: éQué intentas?, éecharme la culpa? éTuve yo la culpa de que el
chico dejara los estudios?

BERNARD: Vamos, Willy, no te...

WILLY: iEntonces no..., no me hables de esa manera! {Qué significa
eso de «qué ocurrié»?

(Entra Charley. Viste chaleco y sostiene una botella de bourbon.)

CHARLEY: Bernard, vas a perder el tren. (Agita la botella.)

BERNARD: Si, me voy. (Toma la botella.) Gracias, papa. (Recoge las
raquetas y la bolsa.) Adiés, Willy, y no te preocupes tanto. Ya sabes,
«si no triunfas a la primera...».

WILLY: Si, yo creo en eso.

BERNARD: Pero a veces, Willy, es mejor que uno se marche.

WILLY: ¢Que uno se marche?

BERNARD: Eso es.

WILLY: ¢Y si no puedes marcharte?

BERNARD (tras una ligera pausa): Creo que entonces las cosas se
ponen dificiles. (Le tiende la mano.) Adids, Willy.

WILLY (estrechando la mano de Bernard): Adids, muchacho.

CHARLEY (con un brazo sobre el hombro de Bernard): éQué te parece
este chico? Va a actuar como abogado defensor ante el Tribunal
Supremo.

BERNARD (protesta): iPapa!

WILLY (impresionado de veras, dolido y contento): iVaya! iEl Tribunal
Supremo!

BERNARD: Tengo que apresurarme. iAdios, papa!

CHARLEY: iHazles morder el polvo, Bernard!

(Bernard sale.)

WILLY (mientras Charley se saca la cartera): iEl Tribunal Supremo! iY
ni siquiera lo ha mencionado!

CHARLEY (contando billetes sobre la mesa): No tiene necesidad de
hacerlo..., va a salirse con la suya.

WILLY: Y tU nunca le dijiste lo que debia hacer, éno es cierto? Nunca te
preocupaste por él.

CHARLEY: No preocuparme jamas por nada ha sido mi salvacién. Aqui
tienes algun dinero..., cincuenta dodlares. El contable lo anotara.

WILLY: Mira, Charley... (Con dificultad:) He de pagar el seguro. Si te
fuese posible..., necesito ciento diez ddlares.

(Charley no responde durante un momento;, se limita a dejar de



moverse.)

WILLY: Los sacaria de la cuenta, pero Linda se enteraria y yo...
CHARLEY: Siéntate, Willy.

WILLY (yendo hacia la silla): No olvides que llevo la cuenta de todo, y
que te devolveré hasta el Ultimo centavo. (Se sienta.)

CHARLEY: Escuchame, Willy.

WILLY: Quiero que sepas cuanto te agradezco...

CHARLEY (se sienta sobre la mesa): é¢Qué estas haciendo, Willy? {Qué
diablos te pasa por la cabeza?

WILLY: éPor qué lo dices? Tan sélo estoy...

CHARLEY: Te ofreci un empleo. Puedes ganar cincuenta ddlares a la
semana. Y no tendras que salir a la carretera.

WILLY: Ya tengo un empleo.

CHARLEY: ¢Sin sueldo? éQué clase de empleo es un trabajo sin sueldo?
(Se levanta.) Ya esta bien, amigo, no soy ningun genio, pero cuando
alguien se burla de mi lo veo.

WILLY: ¢Que me burlo, dices?

CHARLEY: ¢Por qué no quieres trabajar para mi?

WILLY: Pero équé te pasa? Ya tengo trabajo.

CHARLEY: Entonces, épor qué vienes aqui cada semana?

WILLY (levantandose): Muy bien, si no quieres que venga...

CHARLEY: Te estoy ofreciendo un empleo.

WILLY: iNo quiero para nada tu pufietero empleo!

CHARLEY: {Cuando diablos vas a volverte adulto?

WILLY (enfurecido): iEscuchame bien, zopenco! iSi vuelves a decirme
eso te parto la cara! iNo me importa lo grandullén que seas! (Esta
dispuesto a pelear.)

(Pausa.)

CHARLEY (se acerca a Willy y le habla amablemente): ¢Cuanto
necesitas, Willy?

wiLLY: Estoy sin fondos, Charley, sin un centavo. No sé qué hacer.
Acaban de despedirme.

CHARLEY: ¢Howard te ha despedido?

WILLY: Ese mocoso... é¢Te imaginas? Yo, yo le puse el nombre de
Howard.

CHARLEY: éCuando comprenderas que esas cosas no significan nada?
Tu le pusiste Howard, pero no puedes vender eso. Lo Unico que tienes
en este momento es lo que puedes vender. Y lo curioso del caso es
gue eres viajante y no sabes una cosa tan elemental.

WILLY: Supongo que siempre he tratado de pensar de otra manera.
Siempre he tenido la sensacidon de que si un hombre impresiona y
agrada, entonces nada...

CHARLEY: ¢Por qué has de agradar a todo el mundo? éA quién le
gustaba el banquero J.P. Morgan? ¢Acaso era un hombre



impresionante? En un bafo turco debia de parecer un carnicero. Pero
vestido y con el bolsillo bien abultado, gustaba mucho. Escucha,
Willy, sé que no te caigo bien, y nadie podria decir de mi que te tengo
carifio, pero te daré un empleo porque..., digamos que porque me da
la gana. Bueno, équé me dices?

WILLY: YO... no puedo trabajar para ti, Charley.

CHARLEY: ¢Qué te pasa? ¢Acaso me tienes envidia?

wILLY: No puedo trabajar para ti, eso es todo. No me preguntes por
queé.

CHARLEY (enojado, sacando mas billetes): iMe has tenido envidia
durante toda tu vida, pufietero! Toma, paga el seguro. (Pone el
dinero en la mano de Willy.)

WILLY: Lo tengo todo minuciosamente anotado.

CHARLEY: Estoy muy ocupado. Cuidate, y paga el seguro.

WILLY (va hacia la derecha): Es curioso, ¢sabes? Después de las
carreteras, los trenes, las citas y los afios, acabas valiendo mas
muerto que vivo.

CHARLEY: Nadie vale nada cuando esta muerto, Willy. (Tras una breve
pausa:) ¢Has oido lo que te he dicho?

(Willy permanece quieto, sofiando.)

CHARLEY: iWilly!

wiLLY: Pidele disculpas de mi parte a Bernard cuando lo veas. No tenia
intencidn de discutir con él. Es un buen muchacho. Todos ellos son
buenos muchachos, y acabaran por tener éxito..., si, todos ellos.
Algun dia jugaran juntos al tenis. Deséame suerte, Charley. Hoy Biff
se ha entrevistado con Bill Oliver.

CHARLEY: Buena suerte.

WILLY (al borde de las lagrimas): Eres el Unico amigo que tengo,
Charley. éNo es curioso? (Sale.)

CHARLEY: iDios mio!

(Charley se queda un momento mirando fijamente el lugar por donde
ha salido y le sigue. Todas las luces se apagan. De repente se oye
una mdusica estridente y surge un resplandor rojizo detras de la
pantalla, a la derecha. Aparece Stanley, un joven camarero, cargado
con una mesa, seguido por Happy, quien lleva dos sillas.)

STANLEY (dejando la mesa en el suelo): Gracias, sefior Loman, yo me
ocuparé de eso. (Se vuelve, toma las sillas de Happy y las coloca
junto a la mesa.)

HAPPY (mirando a su alrededor): Aqui esta mejor.

STANLEY: Claro, ahi delante hay mucho ruido. Cuando venga con un
grupo, sefior Loman, no tiene mas que decirmelo y le pondré aqui.
¢Sabe?, a mucha gente no le gusta estar a solas, porque cuando
salen quieren ver movimiento a su alrededor, estan hartos de



quedarse solos en casa. Pero a usted le conozco, no viene de las
quimbambas, écomprende lo que quiero decir?

HAPPY (sentandose): Bueno, Stanley, équé tal, cdmo te va?

STANLEY: Ya ve, llevo una vida de perros. Ojala me hubieran reclutado
durante la guerra. Ahora podria estar muerto.

HAPPY: Mi hermano ha vuelto, Stanley.

STANLEY: Vaya, ha vuelto, éeh? Del Lejano Oeste, éno?

HAPPY: Si, es un gran ganadero, asi que tratale bien. Y mi padre
también viene.

STANLEY: iVaya, también su padre!

HAPPY: {Tienes un par de buenas langostas?

STANLEY: Estupendas, muy grandes.

HAPPY: Las quiero con las pinzas.

STANLEY: No se preocupe, que no voy a darle gato por liebre. (Happy
se rie.) éLes sirvo vino? Animara la cena.

HAPPY: No, Stanley. ¢Recuerdas la receta que te traje del extranjero?
éLa que lleva champan?

STANLEY: Si, claro. Todavia la tengo clavada en la pared de la cocina.
Pero eso le costara un ddlar mas por cabeza.

HAPPY: No importa.

STANLEY: No me diga que le ha tocado la loteria.

HAPPY: No, es una pequefia celebracién. Mi hermano ha..., creo que
hoy ha cerrado un trato muy importante. Me parece que vamos a
trabajar juntos.

STANLEY: iFantastico! Eso es lo mejor para ustedes, porque un negocio
familiar, éme comprende?, eso es lo mejor.

HAPPY: LO mismo opino yo.

STANLEY: Porque, équé mas da? {Que alguien roba? Pues queda en la
familia, ¢comprende lo que quiero decir? (En voz baja:) Como ese
barman de ahi... El jefe no entiende qué pasa con la caja
registradora. Mete los cuartos en la caja, pero luego nunca estan
todos los que deberian estar.

HAPPY (alzando la cabeza): iChist!

STANLEY: éQué pasa?

HAPPY: Has visto que yo no miraba a derecha ni a izquierda, éeh?
STANLEY: Si.

HAPPY: Y que tengo los ojos cerrados, éno?

STANLEY: Si, iy qué...?

HAPPY: Se acerca un bombdn.

STANLEY (al comprenderlo, mira a su alrededor): Qué va, aqui no
hay...

(Se interrumpe cuando una joven elegantemente vestida entra y se
sienta a la mesa vecina. Los dos la siguen con la mirada.)

STANLEY: Vaya, écomo lo ha sabido?
HAPPY: Tengo un radar o algo por el estilo. (Observa el perfil de la



mujer.) Oooooh..., Stanley.

STANLEY: Creo que ya la tiene en el bote, sefior Loman.

HAPPY: Mira qué boca, Dios mio. Y qué ojazos.

STANLEY: Adelante, seifior Loman, sélo se vive una vez.

HAPPY: Atiéndela.

STANLEY (se acerca a la mesa de la joven): i{Desea la carta, sefiora?

LA JOVEN: Estoy esperando a una persona, pero quisiera un...

HAPPY: ¢Por qué no le traes...? Disculpeme, sefiorita. Si no le importa,
soy vendedor de champan, y me gustaria que probara mi marca.
Sirvele champan, Stanley.

LA JOVEN: Es usted muy amable, muchas gracias.

HAPPY: No hay de qué. Paga la empresa. (Se rie.)

LA JOVEN: Vende un producto encantador, éno es cierto?

HAPPY: Ocurre como con todo, uno se acostumbra. La venta es la
venta, ésabe?

LA JOVEN: Supongo que si.

HAPPY: ¢{Se dedica usted también a la venta, por casualidad?

LA JOVEN: No, no vendo nada.

HAPPY: No le molestara que la cumplimente un desconocido, éno?
Deberia usted salir en la portada de una revista.

LA JOVEN (mirandole con cierta picardia): Ya he salido.

(Llega Stanley con una copa de champan.)

HAPPY: ¢{Qué te habia dicho, Stanley? ¢Te das cuenta? Es una chica de
portada de revista.

STANLEY: Si, ya lo he visto, ya lo he visto.

HAPPY (a la joven): ¢En qué revista?

LA JOVEN: En unas cuantas. (Toma la copa.) Gracias.

HAPPY: Ya sabe lo que dicen en Francia, éverdad? «El champan es la
bebida que mejor le sienta al cutis»... iHola, Biff!

(Biff ha entrado y se sienta con Happy.)

BIFF: Hola, chico. Perdona por el retraso.

HAPPY: Acabo de llegar. Ah, sefiorita...

LA JOVEN: Forsythe.

HAPPY: Le presento a mi hermano, sefiorita Forsythe.
BIFF: ¢No ha venido papa?

HAPPY: Se llama Biff. Puede que haya oido hablar de él. Es un gran
jugador de futbol.

LA JOVEN: ¢De veras? ¢En qué equipo?

HAPPY: {Entiende usted de futbol?

LA JOVEN: No, me temo que no.

HAPPY: Biff es defensa de los Giants de Nueva York.
LA JOVEN: Ah, eso estd muy bien, éno es cierto?



(Bebe.)

HAPPY: El champan es bueno para la salud.

LA JOVEN: Encantada de conocerles.

HAPPY: Yo me llamo Hap. Bueno, mi verdadero nombre es Harold,
pero alla en West Point me llamaban Happy.

LA JOVEN: Es un placer, Happy. (Vuelve la cara.)

BIFF: ¢No viene papa?

HAPPY: {Quieres ligartela?

BIFF: No, no podria hacer eso.

HAPPY: Hubo un tiempo en que por nada del mundo te hubieras
echado atras. ¢Adonde ha ido a parar tu confianza, Biff?

BIFF: He visto a Oliver...

HAPPY: Espera un momento, quiero que recuperes tu confianza de
antes. {Te la ligas? Esta disponible.

BIFF: No, no. (Se vuelve y mira a la joven.)

HAPPY: Hazme caso. Observa esto. (Volviéndose hacia la joven:)
Encanto... (ella se vuelve hacia él), ¢has quedado con alguien?

LA JOVEN: Pues si..., pero podria telefonear.

HAPPY: Hazlo, encanto, équieres? Y mira a ver si puede venir una
amiga. Vamos a estar aqui un buen rato. Biff es uno de los mejores
jugadores de futbol del pais.

LA JOVEN (levantandose): Bueno, estoy encantada de haberos
conocido, de veras.

HAPPY: No tardes en volver.

LA JOVEN: Intentaré darme prisa.

HAPPY: Haz algo mas que intentarlo, encanto, remueve cielo y tierra.

(La joven sale. Stanley la sigue, moviendo la cabeza con asombro y
admiracion.)

HAPPY: Qué lastima, éno crees? Una chica tan guapa. Por eso no
puedo casarme. No hay una sola mujer buena entre mil. iNueva York
esta repleta de ellas, muchacho!

BIFF: Oye, Hap...

HAPPY: iTe dije que la chica estaba disponible!

BIFF (extraNhamente desanimado): Déjalo ya, équieres? He de decirte
algo.

HAPPY: ¢Has visto a Oliver?

BIFF: Si, lo he visto. Ahora atiende, he de decirle un par de cosas a
papa y quiero que me ayudes.

HAPPY: {¢Qué? ¢Va a apoyarte?

BIFF: ¢Estas loco? TU has perdido la cabeza, élo sabias?

HAPPY: ¢Por qué? ¢Qué ha ocurrido?

BIFF (apresuradamente): He hecho una cosa terrible, Hap. Hoy ha sido
el dia mas extrafio de mi vida. Estoy aturdido, te lo juro.

HAPPY: {Quieres decir que no quiso recibirte?



BIFF: Bueno, estuve seis horas esperandole, ésabes? Todo el dia. De
vez en cuando pedia que volvieran a anunciarme. Incluso intenté
ligarme a su secretaria para que me hiciera pasar, pero no hubo
manera.

HAPPY: Eso es porque no se te ve la confianza de antes, Biff. Pero se
acordaba de ti, ¢verdad?

BIFF (deteniendo a Happy con un gesto): Por fin, hacia las cinco, salio
de su despacho. No se acordaba en absoluto de mi. Me senti como un
idiota, Hap.

HAPPY: ¢Le expusiste mi idea de Florida?

BIFF: Se marchd. Soélo le vi un momento. iMe puse tan furioso que
hubiera echado abajo las paredes! éDe dénde saqué la idea de que yo
habia trabajado por ahi como viajante? iIncluso yo mismo me lo
creia! Entonces él me echd un vistazo... iy me di cuenta de lo ridicula
gue ha sido toda mi vida! Hemos estado hablando en suefios durante
quince anos. Trabajé en el departamento de envios, nada mas.

HAPPY: Y qué hiciste entonces?

BIFF (con gran tension y extrafieza): Oliver se marchd, como te digo,
y entonces salid su secretaria y me quedé solo en la recepcién. No sé
gué me ocurrid, Hap, la cuestion es que entré en su despacho..., las
paredes forradas de madera, un lujo. No sé cdmo explicarlo, Hap...,
le cogi la estilografica.

HAPPY: iOstras! ¢Y te sorprendieron?

BIFF: Eché a correr. Bajé corriendo los once pisos, y una vez en la
calle segui corriendo.

HAPPY: Qué estupidez... {Por qué hiciste eso?

BIFF (angustiado): No lo sé, sélo... queria llevarme algo, no sé. Tienes
gue ayudarme, Hap, he de decirselo a papa.

HAPPY: ¢Estas loco? éPara qué?

BIFF: Ha de comprender que no soy la clase de persona a la que
alguien prestaria esa cantidad de dinero. El cree que le he guardado
rencor durante todos estos anos, y eso le consume.

HAPPY: Pues por eso mismo. Dile algo agradable.

BIFF: No puedo.

HAPPY: Dile que has quedado con Oliver para comer mafiana.

BIFF: {¢Y mafiana qué hago?

HAPPY: Sales de casa, vuelves por la noche y le dices que Oliver se lo
esta pensando. Lo piensa durante un par de semanas y poco a poco
el asunto se olvida, y asi nadie sale perjudicado.

BIFF: iPero siempre estaremos igual!

HAPPY: iPapa nunca es tan feliz como cuando espera ilusionado que
ocurra algo!

(Entra Willy.)

HAPPY: iHola, papa!
wiILLY: iCuanto tiempo ha pasado desde la ultima vez que estuve aqui!



(Stanley ha seguido a Willy y coloca una silla para él. Se dispone a
irse, pero Happy lo detiene.)

HAPPY: iStanley!
(Stanley permanece al lado, esperando el pedido.)

BIFF (se dirige a Willy con un sentimiento de culpa y como si hablara
con un invalido): Siéntate, papa. ¢Quieres tomar algo?

WILLY: Si, claro.

BIFF: Vamos a alegrarnos un poco.

WILLY: Pareces preocupado.

BIFF: No, no. (A Stanley:) Whisky para todos. Que sean dobles.
STANLEY: Muy bien, dobles. (Se marcha.)

WILLY: Ya os habéis tomado un par, éno?

BIFF: Si, sOlo un par.

wiLLy: Cuéntame, muchacho, écdmo te ha ido? (Haciendo un gesto
con la cabeza y sonriente:) ¢Todo ha salido bien?

BIFF (aspira aire y luego toma la mano de Willy): Veras... (Sonrie con
gran esfuerzo, y Willy también sonrie.) Hoy he tenido una
experiencia.

HAPPY: Ha sido estupendo, papa.

WILLY: ¢éAh, si? éQué ha ocurrido?

BIFF (vehemente, algo bebido, flotando): Voy a contartelo desde el
principio hasta el fin. Ha sido un dia extraio. (Silencio. Mira a su
alrededor y procura serenarse, pero su respiracion agitada sigue
rompiendo el ritmo de sus palabras.) Tuve que esperarle durante
largo rato y...

WILLY: ¢A Oliver?

BIFF: Si, a Oliver. Durante todo el dia, la verdad sea dicha, asi que
tuve tiempo de recordar muchas... ocasiones..., realidades, papa,
realidades de mi vida. éQuién dijo que trabajé como viajante para
Oliver, papa? éQuién lo dijo?

WILLY: Bueno, fuiste uno de sus viajantes.

BIFF: No, papa, estuve empleado en el departamento de envios.

WILLY: Pero practicamente eras...

BIFF (con determinacion): No sé quién fue el primero que dijo eso,
papa, pero nunca he sido un viajante de Bill Oliver.

WILLY: ¢De qué me estas hablando?

BIFF: Vamos a atenernos a los hechos, papa. Con mentiras no
llegaremos a ninguna parte. Trabajé en el departamento de envios.
WILLY (enojado): Muy bien, ahora escuchame...

BIFF: {Por qué no me dejas terminar?

wiLLY: No me interesan las anécdotas del pasado ni tonterias por el
estilo, porque tenemos problemas, muchachos, d{écomprendéis?
Estamos con el agua al cuello. Hoy me han despedido.



BIFF (sorprendido): iNo puede ser!
WILLY: Me han despedido, y busco alguna buena noticia, por pequefa
gue sea, para darsela a vuestra madre, porque ella ha esperado y
sufrido mucho. El caso, Biff, es que no se me ocurre qué decirle. Asi
que no me hables de ocasiones y realidades. Eso no me interesa.
Bueno, équé tienes que decirme?

(Entra Stanley con tres vasos. Esperan hasta que se ha ido.)

WILLY: ¢Has visto a Oliver?

BIFF: iPor Dios, papa!

WILLY: ¢Quieres decir que no has ido a verle?

HAPPY: Naturalmente que ha ido.

BIFF: Si que he ido... y le he visto. éCdmo han podido despedirte?
WILLY (en el borde de la silla): éDe qué manera te recibié?

BIFF: ¢Ni siquiera te dejara trabajar a comision?

WILLY: iMe ha puesto de patitas en la calle! (Forzandole:) Bueno,
dime, éte recibié con cordialidad?

HAPPY: iClaro, papa, claro!

BIFF (forzado): Digamos que fue...

wILLY: No estaba seguro de que te recordara. (A Happy:) ilmaginate,
ese hombre no le veia desde hace diez o doce afios y le recibe con los
brazos abiertos!

HAPPY: iPues claro que si!

BIFF (tratando de volver a la ofensiva): Escucha, papa...

WILLY: Sabes por qué se acordaba de ti, éverdad? Porque le
impresionaste cuando trabajabas para él.

BIFF: Vamos a hablar tranquilamente y a atenernos a los hechos, éde
acuerdo?

WILLY (como si Biff le hubiera interrumpido): Bueno, équé ocurrio? Es
una gran noticia, Biff. {Te hizo pasar a su despacho o hablasteis en la
recepcion?

BIFF: Veras, Oliver salid y...

WILLY (con una ancha sonrisa): éQué te dijo? Apuesto a que te pasd
un brazo por los hombros.

BIFF: Pues...

WILLY: Es una persona admirable. (A Happy:) No es nada facil
conseguir una entrevista con él, ¢sabes?

HAPPY (asintiendo): Si, lo sé.

WILLY (a Biff): éFue entonces cuando tomasteis una copa?

BIFF: Si, tomamos un par de... iNo, no!

HAPPY (interviene): Le habl6é de mi idea de Florida.

wiILLY: No interrumpas. (A Biff:) éCdmo reacciond a la idea de Florida?
BIFF: ¢Me das un momento para que te lo explique, papa?

wiLLY: iDesde que he llegado no he hecho mas que esperar que me lo
expliques! ¢Qué ocurrié? Te hizo pasar a su despacho, ¢y entonces
qué?



BIFF: Pues... hablé y..., y él me escucho.

wILLY: Tiene fama de saber escuchar. ¢Qué te respondi6?

BIFF: Me respondid... (Se interrumpe, enojado de repente:) iNo me
dejas decirte lo que quiero decirte, papa!

WILLY (acusador, indignado): No le has visto, éno?

BIFF: iLe he visto!

WILLY: ¢Qué has hecho, insultarle o algo por el estilo? Le has
insultado, éverdad?

BIFF: ¢Me dejaras explicartelo de una vez?

HAPPY: iDéjale!

WILLY: iDime lo que ha ocurrido!

BIFF (@ Happy): iNo puedo hablar con él!

(Se oye el sonido vibrante de una sola trompeta. Una luz verde
ilumina la casa y la envuelve en una atmdsfera de noche y ensuefio.
Entra en el escenario Bernard, adolescente, y llama a la puerta de la
casa.)

BERNARD ADOLESCENTE (muy exaltado): iSefiora Loman! iSefiora Loman!
HAPPY: iDile lo que ha ocurrido!

BIFF (@ Happy): iCalla y déjame en paz!

wiLLY: iNo, no! iMira que suspender las matematicas!

BIFF: {Qué matematicas? éDe qué me estas hablando?

BERNARD ADOLESCENTE: iSefiora Loman! iSefiora Loman!

(Linda aparece en la casa, con su aspecto del pasado.)

WILLY (impetuoso): iLas matematicas, las matematicas!

BIFF: iCalmate, papa!

BERNARD ADOLESCENTE: iSefiora Loman!

WILLY (enfurecido): iSi no te hubieran suspendido, ahora estarias bien
situado!

BIFF: Bueno, mira, voy a contarte lo que ha pasado, asi que
escuchame.

BERNARD ADOLESCENTE: iSefiora Loman!

BIFF: He esperado seis horas...

HAPPY: ¢Qué diablos estas diciendo?

BIFF: He pedido una y otra vez que le avisaran, pero €l no me recibia.
Y al final... (Sigue hablando, sin que se le oiga, mientras la Iluz
disminuye en el restaurante.)

BERNARD ADOLESCENTE: iBiff ha suspendido las mates!

LINDA: iNo!

BERNARD ADOLESCENTE: iBirnbaum le ha cateado! iNo se graduara!
LINDA: Pero tienen que graduarle. Ha de ir a la universidad. ¢Ddénde
esta? iBiff! iBiff!

BERNARD ADOLESCENTE: Se ha marchado. Ha ido a la estacién Grand
Central.



LINDA: {Grand...? iQuieres decir que ha ido a Boston!
BERNARD ADOLESCENTE: ¢Esta tio Willy en Boston?
LINDA: Quiza Willy pueda hablar con el profesor. iPobre hijo mio!

(Se apaga la luz que ilumina la casa.)

BIFF (sentado a la mesa, ahora audible, con una estilografica en la
mano): ... asi que no puedo volver a la oficina de Oliver,
écomprendes? éMe estas escuchando?

WILLY (perplejo): Si, claro. Si no hubieras suspendido...

BIFF: ¢Suspendido el qué? ¢De qué me hablas?

HAPPY: Ha sido una estupidez, Biff, una pluma como ésta vale...

WILLY (mira la pluma por primera vez): éiHas cogido la pluma de
Oliver?

BIFF (flagueando): Acabo de explicartelo, papa.

WILLY: iHas robado la pluma estilografica de Bill Oliver!

BIFF: iNo la he robado! iEso es precisamente lo que te estaba
explicando!

HAPPY: La habia cogido para mirarla cuando entrd Oliver. Entonces se
puso nervioso y se la guardd en el bolsillo.

WILLY: iDios mio, Biff!

VOZ DE LA TELEFONISTA: iHotel Standish Arms, buenas noches!

WILLY (gritando): iNo estoy en mi habitacion!

BIFF (asustado): ¢Qué te ocurre, papa? (Los dos hermanos se
levantan.)

VOZ DE LA TELEFONISTA: iAhora mismo aviso al sefior Loman!

wiLLY: iNo estoy ahi! iBasta!

BIFF (horrorizado, se arrodilla ante Willy): Saldré adelante, papa, ya lo
veras. (Willy intenta levantarse, pero Biff se lo impide.) Vamos,
siéntate.

wiLLY: No. Eres un inutil, no sirves para nada.

BIFF: Si que sirvo, papd, encontraré otra cosa, éde acuerdo? No te
preocupes por nada. (Alza la cara de Willy.) Hablame, papa.

VOZ DE LA TELEFONISTA: El sefior Loman no contesta. é¢Quiere que suban
a llamarle?

WILLY (tratando de levantarse, como para ir corriendo a silenciar a la
telefonista): iNo, no, no!

HAPPY: Ya se le ocurrira algo, papa.

WILLY: No, no...

BIFF (desesperado, de pie junto a Willy): iEscuchame, papa!
iEscuchame! Te voy a decir la verdad. Oliver habld con su socio sobre
la idea de Florida. éMe oyes? Habld con su socio y salio a verme...
Todo ird bien, éme oyes? Papa, escuchame, idijo que era sodlo
cuestidn de la cantidad!

WILLY: Entonces..., {lo conseguiste?

HAPPY: iVa a ser fabuloso, papa!

WILLY (tratando de levantarse): Entonces lo has conseguido, éverdad?



iLo has conseguido! iLo has conseguido!

BIFF (angustiado, impide que Willy se levante): No, no. Mira, papa. He
guedado para comer con ellos mafiana. Sélo te lo digo para que
sepas que aun puedo causar impresion. Tendré éxito en cualquier
otra parte, pero mahana no puedo acudir a la cita, écomprendes?
WILLY: éPor qué no? Tan soélo tienes que...

BIFF: iMe llevé su pluma, papa!

WILLY: iSe la devuelves, y le dices que fue un descuido!

HAPPY: iClaro, ve a comer mafana con ellos!

BIFF: No puedo decir que...

WILLY: iEstabas haciendo un crucigrama y le cogiste la pluma sin
darte cuenta!

BIFF: Mira, hace afios me llevé aquellos balones, y ahora me largo con
su pluma. Esto confirmara sus sospechas, éno te das cuenta? iNo
puedo mirarle a la cara! Lo intentaré en otra parte.

vOzZ DEL BOTONES: iSefor Loman!

WILLY: ¢Quieres ser un don nadie?

BIFF: ¢No ves que no puedo volver alli, papa?

WILLY: Quieres ser un don nadie. Eso es lo que hay detras de tu
actitud, édverdad?

BIFF (ahora enojado con Willy porque éste le niega su comprension):
iNo te lo tomes asi! éCrees que me resultd facil ir a verle después de
lo que habia hecho? iUn tronco de caballos no habria podido llevarme
a rastras hasta la oficina de Bill Oliver!

WILLY: Entonces, épor qué fuiste?

BIFF: ¢Por qué fui? ¢Por qué fui? iMirate! iMira en qué te has
convertido!

(Fuera de la escena, a la izquierda, la Mujer se rie.)

WILLY: Mafana irds a ese almuerzo, Biff, de lo contrario...

BIFF: No puedo. iNo tengo ninguna cita con él!

HAPPY: iPor Dios, Biffl...

WILLY: ¢Lo dices para mortificarme?

BIFF: iCofio, no te lo tomes asi!

WILLY (golpea a Biff y se tambalea hacia atras, apartandose de la
mesa): iCanalla asqueroso! éMe estas mortificando?

VOz DE LA MUJER: iAlguien llama a la puerta, Willy!

BIFF: Soy un inutil, ées que no puedes verlo?

HAPPY (separandoles): iBasta! iEstamos en un restaurante!
iComportaos los dos! (Entran las jovenes.) Hola, chicas, sentaos.

(Fuera de la escena, a la izquierda, la Mujer se rie.)
SENORITA FORSYTHE: Bueno, aqui estamos. Os presento a Letta.

vOz DE LA MUJER: Vamos, Willy, despierta de una vez.
BIFF (haciendo caso omiso de Willy): é¢Como estd, sefiorita? Siéntese.



¢Qué quiere tomar?

SENORITA FORSYTHE: Letta no puede quedarse mucho rato.

LETTA: Mafhana tengo que levantarme temprano. Formo parte de un
jurado. iQué emocionada estoy! éHabéis estado alguna vez en un
jurado?

BIFF: iNo, pero si que he estado delante de uno! (Las jovenes se
rien.) Este es mi padre.

LETTA: Es encantador. Siéntate con nosotros, papa.

HAPPY: iHazle sentarse, Biff!

BIFF (mientras va hacia él): Anda, ledn, a ver si nos ganas empinando
el codo. iQué diablos! Vamos, pap3a, siéntate.

(Ante la insistencia de Biff, Willy esta a punto de sentarse.)
VOZ DE LA MUJER (a@hora apremiante): iAbre la puerta de una vez, Willy!
(El grito de la Mujer despierta a Willy. Se incorpora, confuso.)

BIFF: Eh, éadonde vas?

WILLY: A abrir la puerta.

BIFF: {La puerta?

wiLLy: El lavabo..., la puerta..., édonde esta la puerta?

BIFF (conduciendo a Willy a la izquierda): Todo recto, al fondo.

(Willy avanza hacia la izquierda.)
VvOz DE LA MUJER: Levantate, Willy, vamos, levantate, levantate.
(Willy sale por la izquierda.)

LETTA: Qué amable por vuestra parte traer a vuestro padre.

SENORITA FORSYTHE: En realidad no es vuestro padre, éa que no?

BIFF (a la izquierda, se vuelve hacia ella ofendido): Un principe acaba
de pasar ante usted, sefiorita Forsythe. Un principe admirable y
afligido. Un principe muy trabajador que no ha sido apreciado. Un
amigo, écomprende? Un buen compafero. Siempre desviviéndose por
sus hijos.

LETTA: Qué bonito.

HAPPY: Bueno, chicas, équé programa tenemos? Estamos perdiendo el
tiempo. Vamos, Biff. Acercaos. ¢Adonde os gustaria ir?

BIFF: ¢Por qué no haces algo por él?

HAPPY: {YO?

BIFF: ¢Te tiene sin cuidado lo que le pase?

HAPPY: ¢Qué quieres decir? Soy el Unico que...

BIFF: Te importa un bledo, lo noto. (Se saca del bolsillo el tubo de
goma enrollado y lo pone sobre la mesa, delante de Happy.) Mira lo
gue he encontrado en el sétano. Por el amor de Dios, éicdmo puedes



permitir que esto continue?

HAPPY: {Y0? ¢Quién es el que se marcha? {Quién se larga y...?

BIFF: Si, pero él no significa nada para ti. TU puedes ayudarle..., iyo
no! éNo entiendes de qué te hablo? Va a suicidarse, éno lo sabes?
HAPPY: (A quién se lo dices? éComo no voy a saberlo?

BIFF: iAyudale, Hap! iPor Dios..., ayudale..., ayudame, ayudame, no
soporto mirarle a la cara! (Al borde de las lagrimas, sale
precipitadamente por la derecha.)

HAPPY (empieza a ir tras él): ¢Addnde vas?

SENORITA FORSYTHE: ¢Por qué esta tan furioso?

HAPPY: Vamos, chicas, le daremos alcance.

SENORITA FORSYTHE (mientras Happy la empuja hacia fuera): iOye, no
me gusta nada el genio de ése!

HAPPY: Esta un poco excitado, pero se calmara.

WILLY (fuera de escena, a la izquierda, mientras la Mujer rie): iNo
abras! iNo abras!

LETTA: ¢No quieres decirle a vuestro padre...?

HAPPY: No es mi padre, es sdélo un conocido. iVamos, encanto,
alcancemos a Biff y lo pasaremos en grande! iA ver, Stanley, la nota!
iEh, Stanley!

(Salen. Stanley mira hacia la izquierda.)
STANLEY (llama a Happy, indignado): iSefior Loman! iSefior Loman!

(Stanley toma una silla y los sigue afuera. A la izquierda se oyen
golpes en una puerta. Entra la Mujer, riendo. Willy la sigue. Ella lleva
una combinacion negra; él se abrocha la camisa. Como fondo de su
conversacion hay una musica vulgar y sensual.)

WILLY: éQuieres dejar de reirte? iBasta ya!

LA MUJER: éNo vas a abrir la puerta? Sea quien sea, despertara a todo
el hotel.

WILLY: No espero a nadie.

LA MUJER: ¢Por qué no tomas otro trago, carifio, y dejas de ser tan
egoista?

WILLY: Me siento tan solo...

LA MUJER: ¢(Sabes que me sedujiste, Willy? A partir de ahora, cada vez
gue vayas a la oficina me encargaré de que pases directamente al
departamento de compras. Se acabd eso de esperar ante mi mesa,
Willy. Me sedujiste.

WILLY: Qué amable eres al decir eso.

LA MUJER: iMira que llegas a ser egoista! éPor qué estas tan triste?
Eres el hombre mas triste y egoista con quien jamas he tenido una
relacion irreqular. (Se rie. El la besa.) Ven, viajante mio. Es una
idiotez vestirse en plena noche. (Se oyen los golpes.) éNo vas a abrir
la puerta?



wiLLY: No llaman aqui. Debe de ser en la puerta de al lado.

LA MUJER: No, han llamado aqui, y nos han oido hablar. iTal vez el
hotel esté en llamas!

WILLY (su terror va en aumento): Se equivocan de puerta.

LA MUJER: iEntonces dile que se vaya!

wiLLY: No hay nadie ahi afuera.

LA MUJER: Esto me pone nerviosa, Willy. iHay alguien en la puerta y
me pone nerviosa!

WILLY (apartandola de él): De acuerdo, entra en el bafio y no salgas.
Creo que en Massachusetts hay una ley muy rigida, asi que no
salgas. Puede gque sea ese recepcionista nuevo. Parecia bastante ruin.
No salgas, éde acuerdo? Se equivocan de puerta, y no hay ningun
incendio.

(Vuelven a oirse golpes en la puerta. Willy se aleja unos pasos de la
Mujer, que desaparece entre bastidores. La luz le sigue, y Willy se
encuentra con Biff, adolescente, que lleva una maleta. Biff avanza
hacia él. La musica ha cesado.)

BIFF: ¢Por qué no abrias?

WILLY: iBiff! ¢Qué haces en Boston?

BIFF: ¢{Por qué no abrias? Llevo cinco minutos golpeando la puerta, te
he llamado por teléfono al hotel...

wiLLY: Acabo de oirte. Estaba en el bafio y tenia la puerta cerrada.
¢Ha ocurrido algo en casa?

BIFF: Papa..., te he fallado.

WILLY: ¢Qué quieres decir?

BIFF: Papa...

WILLY: ¢A qué viene todo esto, hijo? (Le pone un brazo sobre los
hombros.) Anda, vamos abajo y te tomas algo.

BIFF: Me han cateado las mates, papa.

WILLY: No era el examen final, ¢no?

BIFF: Si, el examen final. No tengo suficientes créditos para
graduarme.

WILLY: ¢Quieres decir que Bernard no te pasé las respuestas?

BIFF: Lo hizo, lo intentd, pero sbélo saqué un cuatro coma seis.

WILLY: ¢Y el profesor no ha querido darte esas cuatro décimas que te
faltan?

BIFF: Birnbaum se ha negado en redondo. Le he suplicado, papa, pero
no ha querido. Tienes que hablar con él antes de que se cierren las
escuelas, porque si viera como eres y le hablaras como sabes
hacerlo, estoy seguro de que me aprobaria. Veras, la clase de
matematicas era en la hora antes del entreno, y me he saltado
demasiadas. ¢Hablards con él? Le caeras bien, papa. Sabras hablarle.
wiLLY: De acuerdo. Volveremos enseguida.

BIFF: iGracias, papa! Estoy seguro de que asi me subira la nota.

WILLY: Baja a recepcidén y di que me preparen la cuenta. Anda, no te



entretengas.

BIFF: iAhora mismo! Te diré por qué me detesta, papa. Un dia en que
él tardaba en llegar a clase, empecé a imitarle delante de la pizarra.
Puse los ojos bizcos y hablé ceceando.

WILLY (riéndose): éEso hiciste? élLes gustd a los chicos?

BIFF: iSe mondaron de risa!

WILLY: ¢Si? éCodmo lo hacias?

BIFF: La raiz cuadrada de zezenta y trez ez... (Willy se echa a reir; Biff
le secunda.) iY entonces entré él y me sorprendio!

(Willy se rie, y la Mujer lo hace también, fuera del escenario.)

WILLY (sin titubear): Baja enseguida y...
BIFF: ¢Hay alguien ahi?
wiLLY: No, era en la puerta de al lado.

(La Mujer se rie fuera del escenario.)

BIFF: iHay alguien en el cuarto de bafio!

wiLLY: No, es la habitacion contigua, hay una fiesta...

LA MUJER (entra riendo y cecea al hablar): iPuedo pazar? iHay una
coza en la bafera, Willy, y ze mueve!

(Willy mira a Biff, que a su vez contempla boquiabierto y horrorizado
a la Mujer.)

WILLY: Ya puede volver a su habitacidon. Deben de haber terminado de
pintarla. Estan pintado su habitacién, asi que le he dejado ducharse
aqui. Vayase, vayase... (La empuja.)

LA MUJER (resistiéndose): Pero tengo que vestirme, Willy, no puedo...
WILLY: iSalga de aqui! Vayase... (De repente se esfuerza por dar a la
escena una apariencia de normalidad.) Es la sefiorita Francis, Biff,
una agente de compras. Estan pintando su habitacién. Vayase,
sefiorita Francis, vayase...

LA MUJER: iPero he de vestirme, no puedo salir desnuda al pasillo!
WILLY (empujandola fuera del escenario): iVayase! iFuera, fuera!

(Biff se sienta lentamente sobre su maleta mientras la discusion
continua fuera del escenario.)

LA MUJER: ¢Dénde estdan mis medias? iMe prometiste unas medias,
Willy!

WILLY: iAqui no tengo medias!

LA MUJER: iTenias dos cajas de medias finas, de mi talla, y las quiero!
WILLY: iTOmalas y vete de una vez!

LA MUJER (entra con una caja de medias en la mano): Espero que no
haya nadie en el pasillo. (A Biff:) éJuegas al futbol o al béisbol?



BIFF: Al futbol.

LA MUJER (enojada y humillada): Yo también soy como un balén de
futbol. (Toma bruscamente la ropa que sostiene Willy y se marcha.)
WILLY (tras una pausa): Bueno, serd mejor que nos marchemos.
Quiero ir a la escuela mafiana a primera hora. Saca mis trajes del
armario. Voy a buscar la maleta. (Biff no se mueve.) éQué te pasa?
(Biff sigue inmovil y las lagrimas se le deslizan por el rostro.) Es una
agente de compras. Trabaja para J.H. Simmons. Se aloja en este
hotel y estan pintando su habitacién. éNo imaginaras...? (Se
interrumpe. Tras una pausa:) De veras, Biff, es una agente de
compras. Los viajantes le muestran el género en la habitacion de ella,
que ha de estar en condiciones... (Pausa. En tono autoritario:)
Vamos, recoge mis trajes. (Biff no se mueve.) Deja de llorar y haz lo
que te digo. Te he dado una orden, Biff. iTe he dado una orden! {Eso
es lo que haces cuando te ordeno algo? éCémo te atreves a llorar?
(Le pone un brazo sobre los hombros.) Mira, Biff, cuando crezcas
entenderas estas cosas. No debes..., no debes exagerar su
importancia. Mafana, a primera hora, hablaré con Birnbaum.

BIFF: No hace falta.

WILLY (se agacha junto a Biff): ¢{CoOmo que no hace falta? Te dara esas
décimas. Yo me encargaré de que lo haga.

BIFF: No querra escucharte.

WILLY: Pues claro que me escuchara. Necesitas esas décimas para ir a
la Universidad de Virginia.

BIFF: No voy a ir.

WILLY: {Qué dices? Si no consigo que te cambie la nota, irés a la
escuela de verano. Tienes todo el verano para...

BIFF (con un sollozo): Papa...

WILLY (afectado): Hijo mio...

BIFF: Papa...

wiLLY: Ella no significa nada para mi, Biff. Me sentia solo,
terriblemente solo.

BIFF: iLe has dado las medias de mama! (Llorando, se levanta para
marcharse.)

WILLY (tratando de asirle): iTe he dado una orden!

BIFF: iNO me toques, mentiroso!

WILLY: iDisculpate por decir eso!

BIFF: iEres un farsante! iUn punetero farsante! (Abrumado, incapaz
de contener el llanto, se vuelve rapidamente y sale llevandose la
maleta. Willy se queda arrodillado en el suelo.)

WILLY: iTe he dado una orden, Biff! iVuelve aqui o te zurraré! iVuelve
aqui! iVas a recibir!

(Stanley llega rapidamente por la derecha y se queda frente a Willy.)

STANLEY: Levantese, sefior Loman, levantese. (Ayuda a Willy a
ponerse en pie.) Sus hijos se han ido con las chicas. Han dicho que le



verian en casa.
(Un segundo camarero les observa a cierta distancia.)

WILLY: Pero si ibamos a cenar juntos... (Se oye mdusica, el tema de
Willy.)

STANLEY: ¢Podra volver usted solo?

WILLY: Yo..., claro que puedo volver. (Preocupado de repente por la
ropa.) éQué tal aspecto tengo?

STANLEY: Perfecto. (Sacude una mota de la solapa de Willy.)

WILLY: Toma..., un dodlar.

STANLEY: Su hijo ya me ha pagado. No se preocupe.

WILLY (poniendo el dinero en la mano de Stanley): Quédatelo. Eres un
buen muchacho.

STANLEY: No, sefior, no tiene que...

WILLY: Toma..., aqui tienes mas dinero. Ya no lo necesito. (Tras una
breve pausa:) Dime..., {hay alguna tienda de semillas en el barrio?
STANLEY: {Semillas? éQuiere decir para plantar?

(Mientras Willy se vuelve, Stanley le desliza el dinero en el bolsillo de
la chaqueta.)

WILLY: Si. Zanahorias, guisantes...

STANLEY: Bueno, hay tiendas en la Sexta Avenida, pero quizas ya
estén cerradas.

WILLY (con impaciencia): Sera mejor que me apresure. He de comprar
unas semillas. (Se dirige hacia la derecha.) He de comprar unas
semillas enseguida. No tengo nada plantado. No me crece nada en
ese suelo.

(Willy se apresura mientras la luz se extingue. Stanley se dirige a la
derecha, tras él, y le ve salir. El otro camarero ha estado mirando
fijamente a Willy.)

STANLEY (al camarero): Bueno, équé estas mirando?

(El camarero toma las sillas y se dirige a la derecha. Stanley toma la
mesa y le sigue. La luz se extingue en esa zona. Hay una larga pausa
y se oye el sonido de la flauta. La luz se intensifica gradualmente en
la cocina, que esta vacia. Happy aparece en la puerta de la casa,
seguido por Biff. Happy lleva un ramo de rosas de tallo largo. Entra
en la cocina y mira a su alrededor en busca de Linda. Al no verla, se
vuelve hacia Biff, que esta ante la puerta de la casa, y hace un gesto
con las manos que significa «Creo que aqui no». Echa un vistazo a la
sala de estar y se queda inmdévil. Dentro, Linda, a quien no vemos,
esta sentada, con la chaqueta de Willy en el regazo. Se levanta y, con
ademan amenazante y en silencio, avanza hacia Happy, quien



retrocede en la cocina, asustado.)

HAPPY: Pero équé haces levantada? (Linda no dice nada, pero avanza
hacia él, implacable.) éDOnde esta papa? (Happy sigue retrocediendo
hacia la derecha, y ahora Linda aparece en el umbral de la sala.)
¢Esta durmiendo?

LINDA: ¢DOnde estabais?

HAPPY (tratando de tomarselo a broma): Hemos conocido a dos chicas,
mama, eran muy simpaticas. Toma, te he traido unas flores.
(Ofreciéndole el ramo:) Ponlas en tu habitacién, mama.

(Linda arroja el ramo a los pies de Biff, que ha entrado y cerrado la
puerta a sus espaldas. Linda le mira fijamente, en silencio.)

HAPPY: {Por qué haces eso, mama? Queria regalarte unas flores...
LINDA (interrumpe a Happy y se dirige a Biff con violencia): éNo te
importa que viva o que se muera?

HAPPY (va hacia la escalera): Vamos arriba, Biff.

BIFF (@ Happy, en tono disgustado): iDéjame en paz! (A Linda:) éQué
quieres decir con eso? Aqui nadie se esta muriendo.

LINDA: iFuera de mi vista! iVete de aqui!

BIFF: Quiero ver al jefe.

LINDA: iNi te acerques a él!

BIFF: ¢Dénde estad? (Entra en la sala de estar y Linda le sigue.)

LINDA (gritando a Biff): Le invitdis a cenar. El espera ese momento
ilusionado durante todo el dia... (Biff aparece en el dormitorio de sus
padres, mira a su alrededor y sale)... y después le abandonais. iNi a
un desconocido lo abandonarias asi!

HAPPY: ¢Por qué? Lo ha pasado muy bien con nosotros. Escucha...
(Linda entra de nuevo en la cocina), no le abandonég, iel dia en que le
abandone de veras, me moriré!

LINDA: iFuera de aqui!

HAPPY: Escucha, mama3, sé...

LINDA: {¢Teniais que salir con mujeres esta noche? iVosotros y
vuestras asquerosas putas!

(Biff entra de nuevo en la cocina.)

HAPPY: iLo Unico que hicimos con esas chicas, mama, fue seguir a Biff
a todas partes tratando de animarle! (A Biff:) iLa noche que me has
dado, chico!

LINDA: iFuera de aqui los dos, y no volvdis! No quiero que le
atormentéis mas. iVamos, recoged vuestras cosas y largaos! (A Biff:)
Tu puedes dormir en su piso. (Empieza a recoger las flores del suelo
y se detiene.) Recoged esto, ya no soy vuestra criada. iRecdgelas,
holgazan!



(Happy se niega a hacerlo y le da la espalda. Biff se mueve
lentamente, se arrodilla y recoge las flores.)

LINDA: iSois un par de animales! iNadie, ningln otro ser viviente
habria tenido la crueldad de abandonarle asi en un restaurante!

BIFF (sin mirarla): ¢Eso ha dicho?

LINDA: No ha tenido que decir nada. Estaba tan humillado que al
entrar casi renqueaba.

HAPPY: Pero, mama, se lo ha pasado muy bien con nosotros...

BIFF (interrumpiéndole con violencia): iCalla!

(Sin decir nada mas, Happy sube la escalera.)

LINDA: iY tu! iNi siquiera entraste en el lavabo del restaurante a ver si
se encontraba bien!

BIFF: (todavia en el suelo, delante de Linda, con las flores en la mano;
detestandose): No, no entré, no movi un solo dedo. éQué te parece?
Le dejé farfullando en un lavabo.

LINDA: Eres un mierda, un...

BIFF: iAcabas de dar en el clavo! (Se levanta y arroja las flores al
cubo de la basura.) iTienes delante de ti a la escoria de la Tierra!
LINDA: iFuera de mi vista!

BIFF: He de hablar con el jefe, mama. ¢Ddnde esta?

LINDA: No te acerques a él. iFuera de esta casa! )

BIFF (con un aplomo y una determinacion absolutos): No. El y yo
vamos a tener una conversacién seria.

LINDA: iNo hablaras con él!

(Se oyen martillazos en el exterior de la casa, a la derecha. Biff se
vuelve hacia el ruido.)

LINDA (de improviso suplicante): Déjale en paz, por favor.
BIFF: ¢Qué estd haciendo ahi fuera?

LINDA: iEsta plantando un huerto!

BIFF (en voz baja): (A estas horas? iDios mio!

(Biff sale, seguido por Linda. La luz que los ilumina se aparta de ellos
e incide en el centro del proscenio, adonde llega Willy. Lleva una
linterna, un azadon y un pufiado de sobres de semillas. Golpea el
extremo del azadoén para fijarlo bien y luego se desplaza hacia la
izquierda, midiendo la distancia con el pie. A la luz de la linterna, lee
las instrucciones en los sobres de semillas, mientras él esta inmerso
en el azul de la noche.)

WILLY: Zanahorias..., sesenta milimetros de separacién. Hileras...,
hileras de treinta centimetros. (Mide.) Treinta centimetros. (Deja un
sobre en el suelo y mide.) Remolachas. (Deja otro sobre en el suelo y



vuelve a medir.) Lechugas. (Lee las instrucciones y lo deposita en el
suelo.) Treinta centimetros... (Se interrumpe cuando Ben aparece a
la derecha y avanza lentamente hacia él.) Qué negocio, éeh?
Excelente, excelente. Porque ella ha sufrido mucho, Ben, esa mujer
ha sufrido mucho, écomprendes? Un hombre no puede irse y volver
en esas condiciones, Ben, un hombre tiene que conseguir algun
resultado. No se puede, no se puede... (Ben avanza hacia él como
para interrumpirle.) Tienes que meditarlo bien. No te apresures a
contestar. Recuerda que es un negocio de veinte mil dodlares
garantizados. Ahora escucha, Ben, quiero que analices conmigo los
detalles de este asunto. No tengo a nadie con quien hablar, Ben, y
ella ha sufrido mucho, ¢me oyes?

BEN (inmdvil, reflexionando): éCual es el negocio?

WILLY: Son veinte mil ddlares al contado. Garantizados, un asunto de
maxima confianza, ¢comprendes?

BEN: No seas iluso. Es posible que consideren que la pdliza no lo
cubre.

wILLY: ¢COémo se atreverian a negarse? ¢No me he deslomado
trabajando para pagar religiosamente todas las primas? ¢Y ahora no
van a pagar? ilmposible!

BEN: Te llamaran cobarde, William.

WILLY: éPor qué? éAcaso necesito mas redafios para quedarme aqui el
resto de mi vida, convertido en un cero a la izquierda?

BEN (cediendo): En eso tienes razdén, William. (Da unos pasos,
pensando, y se vuelve.) Y veinte mil..., eso es algo palpable, desde
luego, no una quimera.

WILLY (ahora seguro, con creciente energia): iEn eso estriba su
belleza, Ben! Lo veo como un diamante que brilla en la oscuridad,
duro y aspero, que puedo recoger y tocar con la mano. No. Es
como..., icomo una cita! Pero ésta no serd otra estupida cita mas,
Ben, y lo cambiard todo. Porque él cree que no soy nada, ésabes?, y
ademas me mortifica. Pero el entierro... (Enderezandose:) iEl
entierro serd impresionante! iVendran de Maine, Massachusetts,
Vermont, New Hampshire! Todos los veteranos, con matriculas
desconocidas en sus coches..., ese chico se quedara boquiabierto,
Ben, porque nunca ha comprendido que... ime conocen! Rhode
Island, Nueva York, Nueva Jersey..., ime conocen, Ben!, y lo vera
con sus propios ojos de una vez por todas. iVera lo que soy, Ben!
iMenuda sorpresa va a llevarse!

BEN (se aproxima al borde del huerto): Dird que eres un cobarde.
WILLY (temeroso de repente): No, eso seria terrible.

BEN: Si, y también un estupido.

WILLY: iNo, no, no debe decir eso, no quiero que lo diga! (Esta
angustiado y desesperado.)

BEN: Te odiard, William.

(Se oye la musica alegre de los muchachos.)



wiLLY: Dime, Ben, écomo podemos volver a los buenos tiempos? Tan
llenos de luz y de camaraderia, si, y en invierno montdbamos en
trineo y las mejillas se nos ponian coloradas. Y siempre nos esperaba
alguna buena noticia, algo agradable. iY él nunca me dejaba entrar
las maletas en la casa ni abrillantar aquel cochecito rojo! éPor qué,
por qué no puedo darle algo y evitar que me odie?

BEN: Déjame pensar en ello. (Consulta su reloj.) Aun tengo un poco
de tiempo. Es un negocio magnifico, pero tienes que estar seguro de
gue no cometes una estupidez.

(Ben se dirige al fondo del escenario y desaparece. Biff baja desde la
izquierda.)

WILLY (al percibir de repente la presencia de Biff, se vuelve y le mira,
y entonces empieza a recoger confusamente los sobres de semillas):
¢Dénde diablos esta esa semilla? (Con indignacion:) iAqui no se ve
nada! iHan encajonado todo el pufietero barrio!

BIFF: Estamos rodeados de gente. ¢Es que no te das cuenta?

WILLY: Estoy ocupado. No me molestes.

BIFF (quitandole el azaddén a Willy): He venido a despedirme de ti,
papa. (Willy le mira en silencio, incapaz de moverse.) No volveré
nunca mas.

wiLLY: éNo veras mafiana a Oliver?

BIFF: No estoy citado con él, papa.

WILLY: ¢Te paso un brazo por los hombros y no te dio una cita?

BIFF: A ver si nos entendemos, papa. Cada vez que me he ido, ha sido
a causa de una pelea. Hoy he comprendido algo acerca de mi mismo,
he intentado explicartelo, y... creo que no soy bastante listo para
exponértelo con claridad. No importa de quién sea la culpa. (Toma a
Willy del brazo.) Asunto concluido, éde acuerdo? Vamos adentro, se
lo diremos a mama. (Tira suavemente de Willy, tratando de llevarle a
la izquierda.)

WILLY (rigido, inmovil, con un dejo de culpabilidad): No, no quiero
verla.

BIFF: iVamos! (Tira de nuevo, y Willy trata de zafarse.)

WILLY (muy nervioso): No, no, no quiero verla.

BIFF (intenta mirar a Willy a la cara, como para descubrir en su
semblante la respuesta definitiva): ¢Por qué no quieres verla?

WILLY (@hora con mas rudeza): No me molestes, {quieres?

BIFF: ¢Qué significa eso de que no quieres verla? No querras que te
llamen cobarde, éverdad? Esto no es culpa tuya; yo soy el Unico
culpable, el vagabundo. iY ahora entra en casa! (Willy se esfuerza por
apartarse.) éHas oido lo que te he dicho?

(Willy se zafa y rapidamente se dirige a la casa. Biff le sigue.)



LINDA (a Willy): é¢Has plantado las semillas, querido?

BIFF (en la puerta, a Linda): Ya hemos puesto las cosas en claro. Me
marcho, y no os escribiré nunca mas.

LINDA (se acerca a Willy, en la cocina): Creo que eso es lo mejor,
carifio, porque no tiene sentido seguir asi, nunca os llevaréis bien.

(Willy no responde.)

BIFF: Si la gente os pregunta donde estoy y qué hago, decis que no lo
sabéis y que no os importa. Asi os lo quitaréis de la cabeza y podréis
recuperar la alegria. ¢De acuerdo? Todo arreglado, éno es cierto?
(Willy guarda silencio, y Biff se acerca a él.) éVas a desearme buena
suerte, papa? (Le tiende la mano.) {Qué dices?

LINDA: Dale la mano, Willy.

wILLY (volviéndose hacia ella, profundamente afectado): No hay
ninguna necesidad de mencionar la estilografica, ¢sabes?

BIFF (suavemente): No estoy citado con él, papa.

WILLY (enfurecido): iTe pasé el brazo por...!

BIFF: Nunca me veras tal como soy, papa, épara qué vamos a
discutir? Si encuentro petrdleo, te enviaré un cheque. Entretanto,
olvidate de mi.

WILLY (a Linda): Me odia, éite das cuenta?

BIFF: Dame la mano, papa.

wiLLy: Ni hablar.

BIFF: Confiaba en que me iria de otra manera.

WILLY: Pues asi es como te vas. Adios.

(Biff le mira un momento, y después se vuelve bruscamente y va
hacia la escalera.)

WILLY (e detiene diciéndole): iQue te pudras en el infierno si te vas de
esta casa!

BIFF (volviéndose): ¢Qué quieres de mi exactamente?

WILLY: iQuiero que sepas, en el tren, en las montanas, en los valles,
dondequiera que vayas, que el odio es lo que ha destruido tu vida!
BIFF: No, no.

WILLY: iEl odio, el odio es la causa de tu ruina! Y cuando estés sin
blanca, recuerda cual ha sido el motivo. iCuando te estés pudriendo
en alguna parte junto a las vias del tren, recuérdalo, y no te atrevas
a echarme a mi la culpa!

BIFF: iNo te echo la culpa!

WILLY: No pienso cargar con las consecuencias de esto, ¢me oyes?

(Happy baja la escalera y se queda en el primer peldaho,
observando.)

BIFF: iEso es precisamente lo que te estoy diciendo!



WILLY (se deja caer sobre una silla, junto a la mesa, y le habla en tono
acusador): Intentas clavarme un pufal..., ino creas que no sé lo que
estas haciendo!

BIFF: iMuy bien, farsante! Entonces pongamos las cartas boca arriba.
(Se saca el tubo de goma del bolsillo y lo deja sobre la mesa.)

HAPPY: Estas loco...

LINDA: iBiff! (Se dispone a agarrar el tubo, pero Biff lo mantiene
sujeto.)

BIFF: iDéjalo aqui! iNo lo toques!

WILLY (sin mirar el tubo): éQué es eso?

BIFF: Sabes muy bien qué cofio es.

WILLY (acorralado y deseando escapar): Nunca lo habia visto.

BIFF: Claro que lo habias visto. iLos ratones no lo llevaron al sétano!
¢Para qué quieres esto, para convertirte en un héroe? ¢Para que me
apiade de ti?

WILLY: No sé nada de eso.

BIFF: No voy a apiadarme de ti, ¢éme oyes? iNada de piedad!

WILLY (a Linda): iYa ves cdmo me odia!

BIFF: No, vas a oir la verdad..., ite diré qué eres tu y qué soy yo!
LINDA: iBastal

WILLY: iEl odio!

HAPPY (se aproxima a Biff): iDéjalo ya!

BIFF (@ Happy): iNo sabe quiénes somos! iPues va a saberlo! (A
Willy:) iEn esta casa nunca se ha dicho la verdad durante diez
minutos!

HAPPY: iSiempre hemos dicho la verdad!

BIFF (volviéndose hacia él): Tu, gallito, éeres el ayudante del jefe de
compras? No, tu eres uno de los dos ayudantes del ayudante del jefe
de compras, éno es cierto?

HAPPY: Bueno, yo, practicamente...

BIFF: iEres practicamente un mentiroso! iTodos nosotros! Y he
terminado con esto. (A Willy:) Escucha, Willy, soy tu hijo, ya sabes
cémo soy.

WILLY: iSi, ya te conozco!

BIFF: ¢Sabes por qué no he tenido ninguna direccidon durante tres
meses? Robé un traje en Kansas City y me metieron en la carcel. (A
Linda, quien solloza:) Deja de llorar. He terminado con esto.

(Linda se aparta de ellos y se cubre el rostro con las manos.)

WILLY: iY supongo que yo soy el culpable!

BIFF: iDesde que sali del instituto, me han echado de todos los
empleos por robar!

WILLY: ¢Y quién tiene la culpa?

BIFF: iY nunca he llegado a ninguna parte porque me llenaste tanto la
cabeza de pajaros que no puedo aceptar 6rdenes de nadie! iYa ves de
quién es la culpa!



wiILLY: No me puedo creer lo que estoy oyendo.

LINDA: iBasta, Biff!

BIFF: iYa era hora de que lo oyeses! Tenia que ser un pez gordo en
quince dias, para satisfaccion del jefe. Pues bien, ieso se acabd!
WILLY: iEntonces ahdrcate! iPor odio, ahdrcate!

BIFF: iNo! iNadie va a ahorcarse, Willy! Hoy he bajado corriendo once
pisos con una pluma en la mano. Y de repente me detuve, {me oyes?
En medio de aquel bloque de oficinas, ésabes?, me detuve y vi... el
cielo. Vi las cosas que amo en este mundo. El trabajo, la comida y
tiempo para sentarme y fumar. Y miré la estilografica y me pregunté
para qué diablos la habia robado. ¢Por qué trataba de convertirme en
lo que no quiero ser? éQué estoy haciendo en una oficina, como un
necio despreciable que pide limosna, cuando todo esta ahi fuera,
esperando el momento en que yo diga que sé quién soy? ¢Por qué no
puedo decir eso, Willy? (Intenta lograr que Willy le mire a la cara,
pero Willy se aparta y va hacia la izquierda.)

WILLY (con odio, en tono amenazador): iLa puerta de tu vida esta
abierta de par en par!

BIFF: iSoy un don nadie, papa, lo mismo que tu!

WILLY (volviéndose hacia él sin poder dominarse): iYo no soy un don
nadie! iSoy Willy Loman, y tu eres Biff Loman!

(Biff se acerca a Willy, pero Happy se interpone. Enfurecido, Biff
parece a punto de atacar a su padre.)

BIFF: Me falta iniciativa, Willy, y a ti también. iNo has sido mas que
un vendedor esforzado que ha acabado en el cubo de la basura, como
todos ellos! iSoy un hombre que gana un ddlar por hora, Willy! He
probado suerte en siete estados y no he podido aumentar esa cifra.
iUn dolar por hora! éComprendes lo que quiero decir? iNo voy a traer
a casa ningun trofeo mas, y tu vas a dejar de esperar que los traiga!
WILLY (directamente a Biff): iEres un papanatas rencoroso y lleno de
odio!

(Biff se zafa de Happy. Willy, asustado, empieza a subir la escalera.
Biff lo ase.)

BIFF (en el apogeo de su furor): iNo soy nada, papa, no soy nada! ¢Es
que no puedes entenderlo? No tiene nada que ver con el odio.
Simplemente, soy lo que soy.

(El furor de Biff ha remitido y éste se echa a llorar, abrazado a Willy,
quien le busca torpemente la cara.)

WILLY (sorprendido): éQué haces? Pero équé haces? (A Linda:) éPor
qué llora?
BIFF (llorando, deshecho): éQuieres dejarme marchar, por el amor de



Dios? ¢Acabards con este suefio engafnoso antes de que ocurra algo?
(Esforzandose por contenerse, se aparta y va hacia la escalera.) Me
iré por la mafana. Haz..., hazle acostarse. (Extenuado, Biff sube la
escalera para ir a su habitacion.)

WILLY (tras una larga pausa, asombrado, exaltado): éNo es..., no es
extraordinario? Biff... ime aprecia!

LINDA: iTe quiere, Willy!

HAPPY (profundamente conmovido): Siempre te ha querido, papa.
wiLLy: iOh, Biff! (Con la mirada fija, perdida:) iHa llorado! Ha llorado
por mi. (Embargado por el sentimiento de afecto hacia su hijo, grita
una promesa:) iEse muchacho..., ese muchacho va a ser magnifico!

(Ben aparece bajo la luz, junto a la linea que representa la pared de
la cocina.)

BEN: Si, excelente, con un respaldo de veinte mil ddlares.

LINDA (al percibir el frenesi de su pensamiento, temerosa, con tacto):
Anda, vamos a acostarnos, Willy. Todo esta resuelto.

WILLY (con dificultades para no salir precipitadamente de la casa): Si,
dormiremos. Anda, vete a dormir, Hap.

BEN: Y hay que ser un gran hombre para triunfar en la selva.

(Suena la musica idilica de Ben, esta vez con un tono de pavor.)

HAPPY (con el brazo alrededor de Linda): Me casaré, papa, no lo
olvides. Cambiaré completamente. Antes de que acabe el afio estaré
al frente de ese departamento. Ya lo veras, mama. (La besa.)

BEN: La jungla es oscura pero esta llena de diamantes, Willy.

(Willy se vuelve y se desplaza, escuchando a Ben.)

LINDA: Sed buenos. Los dos sois buenos chicos, sélo tenéis que
comportaros tal como sois.

HAPPY: Buenas noches, papa. (Sube la escalera.)

LINDA (a Willy): Vamos, querido.

BEN (con mas vehemencia): Uno debe adentrarse en ella para sacar
un diamante.

WILLY (a Linda, mientras se mueve lentamente por el borde de la
cocina, hacia la puerta): Sélo quiero serenarme, Linda. Déjame que
me quede un rato sentado aqui a solas.

LINDA (casi expresando su temor): Quiero que subas.

WILLY (tomandola en sus brazos): Ahora no podria dormirme. Ve tu
primero, pareces cansadisima. (La besa.)

BEN: No es en absoluto como una cita. Un diamante es duro y aspero
al tacto.

WILLY: Anda, ve. Enseguida subo.

LINDA: Creo que ésta es la Unica manera, Willy.



wiLLy: Claro, es lo mejor.

BEN: iLo mejor!

WILLY: La Unica manera. Todo sera..., anda, pequefa, vete a la cama.
Pareces muy cansada.

LINDA: Sube enseguida.

WILLY: Dentro de un par de minutos.

(Linda entra en la sala de estar y reaparece en su dormitorio. Willy
cruza la puerta de la cocina.)

WILLY: Biff me quiere. (Con extrafieza:) Siempre me ha querido. éNo
es extraordinario? iMe venerara por ello, Ben!

BEN (en un tono de promesa): Ahi fuera estd oscuro, pero lleno de
diamantes.

WILLY: ¢Te imaginas lo magnifico que sera ese muchacho con veinte
mil ddlares en el bolsillo?

LINDA (llamandole desde su habitacion): iWilly! iSube!

WILLY (gritando hacia la cocina): iSi! iSi! iYa voy! Es un buen asunto,
lo comprendes, éverdad, carifio? Incluso Ben lo ve. He de irme,
pequena. iAdids, adids! (Avanza hacia Ben, casi bailando:) ¢(Te
imaginas? iCuando llegue el correo con el sobre, él volvera a ir por
delante de Bernard!

BEN: Un negocio redondo, lo mires por donde lo mires.

WILLY: ¢Has visto como lloraba por mi? iAh, Ben, si pudiera besarle!
BEN: iEs la hora, William, es la hora!

WILLY: iAh, Ben, siempre supe que, de una manera u otra, Biff y yo
triunfariamos!

BEN (consulta su reloj): El barco. Llegaremos tarde. (Avanza
lentamente hacia la oscuridad.)

wWILLY (en tono elegiaco, volviéndose hacia la casa): Bueno,
muchacho, cuando des el puntapié inicial, quiero un chute de setenta
yardas, y que corras por el campo tras el balén, y cuando choques,
que sea bajo y fuerte, muchacho, porque es importante. (Se vuelve
de cara al publico.) Hay toda clase de personas importantes en las
gradas, y cuando menos lo piensas... (De repente se da cuenta de
qgue esta solo.) iBen! Ben, éadonde he de...? (De subito se mueve,
buscando.) Pero écomo voy a...?

LINDA (llamandole): éSubes, Willy?

WILLY (ahoga un grito de temor, y se apresura a darse la vuelta hacia
ella, como para tranquilizarla): iChist! (Se vuelve, como si quisiera
encontrar el camino; sonidos, rostros y voces parecen acudir a él en
tropel, y los aparta agitando las manos y exclamando:) iChist! iChist!
(Una musica repentina, débil y aguda, le detiene. Se torna mas
intensa, hasta convertirse en un grito casi insoportable. Willy va de
un lado a otro de puntillas, y se precipita fuera de la casa,
rodeandola.) iChist!

LINDA: éWilly?



(No hay respuesta. Linda aguarda. Biff se levanta de la cama.
Todavia esta vestido. Happy se endereza. Biff, de pie, escucha.)

LINDA (con auténtico temor): iWilly, contéstame! iWilly!

(Se oye el ruido de un coche que se pone en marcha y se aleja a toda
velocidad.)

LINDA: iNo!
BIFF (baja corriendo las escaleras): iPapa!

(A medida que aumenta la velocidad del coche, la musica estalla en
un frenesi sonoro, que se convierte en la pulsacion suave de una sola
cuerda de violoncelo. Biff regresa lentamente a su dormitorio. El y
Happy se ponen las chaquetas con ademanes graves. Linda sale a
pasos lentos de su habitacion. La musica se ha transformado en una
marcha funebre. Amanece y las hojas aparecen sobre todas las cosas.
Charley y Bernard, vestidos de oscuro, se presentan y llaman a la
puerta de la cocina. Biff y Happy bajan lentamente las escaleras
hasta la cocina, mientras Charley y Bernard entran. Todo se detiene
un momento cuando Linda, vestida de Iluto y con un ramillete de
rosas, franquea el umbral, provisto de cortina, que da acceso a la
cocina. Se acerca a Charley y le toma del brazo. Ahora todos avanzan
hacia el publico, a través de la linea que representa la pared de la
cocina. En el limite del proscenio, Linda deposita las flores, se
arrodilla y se sienta sobre los talones. Todos contemplan la tumba.)



Réquiem

CHARLEY: Estd oscureciendo, Linda.
(Linda no reacciona. Mira fijamente la tumba.)

BIFF: {Qué te parece, mama? Sera mejor que descanses un poco, éno
crees? Pronto cerraran la verja.

(Linda no hace ningun movimiento. Pausa.)

HAPPY (muy enojado): No tenia ningun derecho a hacer eso. No habia
ninguna necesidad. Le hubiéramos ayudado.

CHARLEY (grune): Mmm...

BIFF: Vamos, mama.

LINDA: éPor qué no ha venido nadie?

CHARLEY: Ha sido un buen entierro.

LINDA: Pero édonde estaba toda la gente que conocia? Tal vez se lo
echen en cara.

CHARLEY: No, mujer. Este mundo es muy duro, Linda. No se lo echaran
en cara.

LINDA: No puedo entenderlo, y menos aun ahora que, por primera vez
en treinta y cinco afios, estabamos casi libres de deudas. Sdélo
necesitaba un pequefio salario. Incluso habia terminado de pagar al
dentista.

CHARLEY: Ningun hombre necesita tan sélo un pequeno salario.

LINDA: No puedo entenderlo.

BIFF: Habia muchos momentos agradables. Cuando volvia de un viaje,
o los domingos, y trabajaba en el nuevo porche, o terminaba el
s6tano, construia el bafio adicional y el garaje... {¢Sabes, Charley?
Puso mas carifio en ese porche que en todas las ventas que hizo.
CHARLEY: Si, era un hombre feliz cuando preparaba el cemento.

LINDA: Tenia una habilidad manual extraordinaria.

BIFF: Pero sus suefos estaban equivocados. Completamente
equivocados.

HAPPY (casi dispuesto a pelearse con Biff): iNo digas eso!

BIFF: Nunca supo quién era.

CHARLEY (detiene el movimiento de Happy y replica. A Biff): Nadie
puede culparle. Vosotros no lo entendéis. Willy era un viajante, y
para un viajante la vida no tiene fondo. Es un hombre que no pone
tuercas en los tornillos, que no te informa sobre las leyes ni te receta
medicinas. Es un hombre que va solo por la vida, sin mas recursos
que una sonrisa y unos zapatos bien limpios. Y cuando empieza a
fallar la reaccidon a sus sonrisas..., sobreviene un terremoto. Entonces
le aparecen un par de manchas en el sombrero, y estd acabado.



Nadie puede culpar a ese hombre. Un viajante tiene que sofar,
muchacho. Es un gaje del oficio.

BIFF: Charley, mi padre no sabia quién era.

HAPPY (enfurecido): iNo digas eso!

BIFF: ¢Por qué no te vienes conmigo, Happy?

HAPPY: No me doy por vencido con tanta facilidad. iY voy a armar
ruido! (Mira a Biff con determinacidn.) iLos Hermanos Loman!

BIFF: YO sé quién soy, hermano.

HAPPY: Muy bien, muchacho. Voy a demostrarte a ti y a todo el mundo
gue Willy Loman no ha muerto en vano. Tuvo un buen suefio. Es el
unico suefio que puedes tener: ser el nimero uno. Se esforzd por que
nosotros lo fuéramos, y yo voy a serlo.

BIFF (dirige a Happy una mirada de desesperanza y se inclina hacia su
madre): Vamos, mama.

LINDA: Enseguida voy. Vete, Charley. (Titubea.) Quiero quedarme aqui
un momento. No he tenido oportunidad de despedirme.

(Charley se marcha, seguido por Happy. Biff permanece a corta
distancia y a la izquierda de Linda. Esta se sienta, recogiéndose.
Empieza a sonar la flauta, no muy lejana, como fondo de sus
palabras.)

LINDA: Perdéname, querido. No sé por qué, pero no puedo llorar. No
lo comprendo. ¢éPor qué has hecho esto? Ayudame, Willy, no puedo
llorar. Tengo la sensacién de que, simplemente, has salido otra vez
de viaje, y sigo esperandote. Willy, carifio, no puedo llorar. éPor qué
lo has hecho? Por mas vueltas que le dé, no lo comprendo. Hoy he
hecho el Ultimo pago de la casa. Hoy, querido. Y en casa no habra
nadie. (Un sollozo le entrecorta la voz.) Ya no tenemos deudas,
querido. (Solloza con mas fuerza, aliviada:) Somos libres. (Biff se le
acerca lentamente.) Somos libres... Somos libres...

(Biff la levanta y la rodea con sus brazos. Los dos se alejan. Linda
solloza quedamente. Bernard y Charley aparecen juntos y los siguen,
y tras ellos va Happy. En el escenario, a oscuras, solo se oye la
musica de la flauta, mientras por encima de la casa se alzan, nitidas,
esas sombrias torres que son los bloques de pisos y

cae el telon.)



